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تمهيد 


ثمة مدينة - طرابلس» لبنان - تقع على المتوسط الشرقي» تلمّت 
بصمت أحياناًء وبدويّ عنيف أحياناً أخرى» آثار التجاذبات التى 
جابهت ما بين أطراف المتوسط. 1 

كنا صغاراً آنذاك» حين بدا أهل المدينة وكأنهم ينتقلون على عجل 
من مدينتهم القديمة صوب الجهة الغربية التي امتد إليها العمران وسط 
بساتين الليمون التى كانت تحيط بالمدينة . 

لقد شخلت دائماً بمعنى هذا الإنتقال الذي لم يحل من تدمير 
وتشويه للمدينة القديمة وعمرانها. كنت أظن أن التشويه يطال عمران 
وعادات الماضي» إلى أن تنبّهت» قبل سنوات قليلة» إلى أن أعمال 
التدمير تطال أيضاً المباني التي كانت رموزاً للتحديث. في تلك 
اللحظة التي كانت تشهد هدم آخر ثلاثة معالم كولونيالية» أدركت أن 
مقاربة الموضوع لا يفي بها التحليل التاريخي او السوسيولوجي» فلا 
بد أن نستنطق وجهة نظر العمران والعادات» فراجعت تجربتي الخاصّة 
في بيئتي التي نشأت فيها أو الناس الذين عشت وسطهمء ونقبت في 
بقايا الذاكرة لأتعتّب علاقتي الخاصّة بتلك المعالم والأمكنة التي 
شكلت عالم طفولتي وصباي . 

لم أكن أسعى إلى كتابة سيرة ذاتية أو أدوّن وقائع أو أن أحبيّ 
تقاليد زالت. لقد حاولت أن أكتب سيرة الأمكنة فى زهوها واندحارها 
كما عشتها. أن أكتب سيرة متقطعة للأوقات المتغيّرة بدورها. إن ما 
أثار في نفسي الرغبة في كتابة هذه المقاطع أو لنقل المشاهدء هو تلك 








يوم الجمعة» يوم الأحد 


العلاقة الحميمة التي تقوم بين الأمكنة وبين الأوقات. 

أوقات سابقة اندثرت بعد أن انحط الزمن بأمكنتها. 

يترك مرور الوقت علامات عميقة على الأمكنة. فى ذلك الوسط 
المديني حيث التجاذب بين القديم والحدیث بين التقليدي والآخرء 
e‏ او وی تب 

مر الوقت الذي تعايشت يشت فيه النماذج بسلام ظاهري» فترة سعيدة 

من الزمن بين الخمسينات والستينات. . صنع سعادتها عالم الطفولة 
والصبا الأول. كان الوقت في صباناء عند أول ذهابنا إلى المدرسة» 
يسيل سريعاً مبدلا الأمكنة التي بحد ذاتها كانت تنداح وتتتقل من جهة 
الجانب الشرقي للمدينة صوب الغرب. 

لا يعاق الاب برقن يسردها المؤرّخ ويربط بينها بعلاقة سببية» 
ولا يتعلّق بحنين إلى أشياء الصباء وعادات وطقوس تلك الأوقات 
التي استغرقها الزمن . مه خشية» إذآء من الوقوع في صنعة المؤرّخ 
أو کاتب العادیات . وثمّة خشية أكبر من أن تتحول الكتابة إلى سيرة 
خاصة وذاتية. 

ليست سيرة ذاتية» بقدر ما هي محطات من ذاكرة جیل» مقاطع 
من سيرة مدیة. 

نها سيرة الأمكنة المنوّعة» التي كانت انطبعت بأوقات متلاحقة» 
كأن الأوقات ظلال لا تنمحي وخصوصاً أيام العطل في الأعياد وفي 
أيام الجمعة والآحاد. 

لنقل أنها سيرة مدينة في فاصل زمني محدّد؛ يقوم طرفها على 
المتوسط الشرقي بينما يمعن بعضها الآخر في تاريخ داخلي وقديم» 
بضع مئات من السنين يحملها عمران من أحجار رملية ومآذن ودروب 
ضيّقة تجابه كل ما حملته بدايات القرن من نماذج تتبادلها شواطىء 
المتوسط . 


تمهيد 
سيرة للعمران» للدروب والأحياء وسيرة للرجال والأفكار والصور 
المعلّقة بخيطان من القلب في وسط الأحياء أو الملصقة على 
الجدران . ۱ 
في الحيّز الضیق للذکریات التي یصعب على التحلیل أن يدركهاء 
سگم للمقاربات الأدبية التي تجاور الأنتربولوجيا ربماء أن تجمع 
شظایا الأمكنة التي ليست سوی إنعكاس لشظایا الذاکرة. 











سيرة عمرانية 


منذ زمن بعيد أبحث في نفسي عن سر تلك الغبطة العارمة التي 
انتابتني حين كان أهلي يبدلون بعض أثاث المنزل. لم يك ثمّة حاجة 
أكيدة بقدر ما كان الأمر يتعلّق بتغيير يصيب إلى حد ما نمط العیش. 
ثمّة رغبة في تبديل بعض القطع بأخرى : السرير النحاسي العارم ذي 
الأبّهة بأسرّة من معدن رخيص وأقل ارتفاعاً عن الأرض» الطاولات 
الخشبية المتينة المدهونة يدوياً بأخرى من «الفورمیکا» التي تستند إلى 
قوائم معدنية. وأزيلت الخزانة ذات المرايا الثلاث بحو أبسط لا 
مرايا لها. وترافق ذلك مع التخلّص من بعض الأدوات المطبخية» 
الأوعية النحاسية استبدلت بأخرى من الألمنیوم وبدل كراسي 
الخيزران استحضرت كراسى جلدية جاهزة. إلى حدّ ما كان الأمر 
آشبه بانتقال من عصر النحاس إلى عصر الفورمیکا والألمنيومء. أنه 
زمن الانتقال من عصر الفحم إلى الکهربای آزیلت المكواة التي 
تحمّى بالفحم وأزيل «المنقل» الشتوي» وحلّت المکواة والمدفأة 
الکهربائیتان مکانهما . 

كان ثمّة تباه واعتزاز بامتلاك تلك الأشياء والأدوات» آدوات 
وأشياء نتباهى بها على أولئك الذين لم يمتلكوها بعد. أما ما توجب 
التخلّص منه» فكان يباع على عجل . وأذكر تماماً السمسار الذي كان 
يتولّى نقل تلك الأسرّة النحاسية والخزانات العارمة وأشياء أخرى إلى 
سوق الخردة الأسبوغية الذي يعثر فيه على جملة من المعروضات 
التي بإمكانها أن تعيد تكوين عدد كبير من أثاثات البيوت. 
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تلك الفترة التي تعود إلى ما يقرب من الثلائة عقود من الزمن» 
تبدو لي أنها فترة من الغبطة . كان ثمّة اعتقاد ما بأن الأمور تسیر نحو 
ات وأذكرء وكنت لا أزال صبياً في سنواتي المدرسية الأولى 
في أول الستينات أن شيئاً من الحنين لم يساورني لفراق تلك القطع 
التي تغادر المنزل» بل كنت أكثر فرحاً بالأثاث الجديد. والحق أن 
الأمر لم يقتصر على ذلك» » فكان الوضع یتطلب ترتيباً جديداً لجغرافية 
الجدران» حلّت الصور الطبيعية الملونة والمصوّرة مكان الصور 
العائليت» وأزيل البرواز الكبير الموشّى بورود من الحرير مشغولة 
يوا وبقي مكانه شاغراً. كل ذلك لم يكن سوى التمهيد لنقل 
المنزل بكامله والإنتقال إلى حى جديد» أكثر اتساعاً وهدوءاً وجدّة. 
والشرط في ذلك مغادرة البيت الأرضي الذي اتف أنه كان مستقلا إلى 
طابق علوي مشرف أرى من نوافذه البحر. 

أمكنني» وكنت لا أزال صبيّاء أن أراقب من شرفة المنزل الجديد 
بناء السرايا الجديدة الضخمة» وشق البولفار في وسط البساتين» 
وقطع الأشجار من مساحات واسعة من بساتين الليمون إستعداداً لبناء 
المعرض. وقبل أن تحجب البنايات المرتفعة المشهد كلياًء كنت کت 
أتمكن يومياً من تعداد السفن التي تأتي لنقل النفط من الشركة التى لا 
تدخل منشآتها في المشهد. كل ذلك كنت أراقبه قبل أن تقفل البنايات 
المرتفعة المشهد كلياً . 

حري بي أن أذكر بأننا لم نمكث في منزلنا هذا سوى بضع 
سنوات» إنتقلنا بعدها إلى منزل أكثر إتساعاً واا مسافة عن المدينة 
القديمة . وتطلب الأمر التخلص من مزيد من الأشياء المنزلية القديمة 
واستبدالها بما هو أحدث. والمنزل الجديد يقع في وسط المدينة 
الجدیدة تقریب في وقت كانت مفردات: حديث» وجديد تتكرّر في 
وسط الکلام المديني. 


سيرة عمرائية 


كانت الحداثة آمراً یمارس يومياً على نحو ما» قبل أن تکتب سيرة 
الحداثة وتقراً. جرى في وقت متقارب نزع کثیف للحجاب 
والطربوش» كان ذلك في نهاية الخمسينات وبداية الستّينات. . في نفس 
الفترة نزحت المدينة» أو أغلب عائلاتها من الأحياء الداخلية التي 
شهدت ولادة آبائهم وأجدادهم إلى منازل جديدة في أحياء شمّت 
طرقها وشوارعها للتو. 

یمکن للبحث - بعد مرور هذه السنوات - أن یستعید أصول هذه 
الحمى المدينية. د ذلك يعد عا 1۱711۹۸ وار «الثورة» التي 
استمرت أربعة أو خمسة أشهر - حبست أثناءها في المنزل» ووقائعها 
تشكل بداية وعي - وبعد سنتين أو ثلاث من طوفان النهر الذي يمر 
في وسط المدينة القديمة المملوكية .: وفي ظني آن لیس هنال رابط بين 
الطوفان سنة ۱۹۵۵ وبين الثورة عام ۱۷۵۸ . لکن في وسط الحماس 
العروبي مالت المدينة إلى التخلّص من تراث بدا لها بعيداً جداً ومغرقاً 
في القدم. لقد تقرر هدم المنازل المحيطة بالنهر لتوسیع مجراه» 
وإقامة كورنيش على حافتيه» فأزیلت منازل وحمامات وأحياء عمرها 
من ستة إلى ثمانية قرون من الزمن. لقد نشطت الجرافات التي مقت 
وسط المدينة القديمة . قيل أن جرّافة تعطلت لأنها لامست قبر ولى. 
وحافظ التخطيط على المسجد النهري. وعدا عن ذلك فان عملیات 
الهدم لم يثر في وجهها اعتراض . في تلك الفترة ازدهر العمران في 
الهضبة المشرفة على المدینة» حيث انتقل إليها بعض أبناء المنطقة 
المنكوبة بالطوفان» وانتقل إليها أبناء المناطق الداخلية من المدينة. 
وكان العمران يزحف آنذاك بشكل خاص باتجاه الميناء على ثلاثة 
خطوط. بحيث اتصل عمران المدينة بالميناء اليوم أو يكاد. 

إن كتابة سيرة مدينة ينطوي على جدليّة عميقة» تبدو للوهلة الأولى 
عشوائية فظيعة ومخربة» وهي كذلك في بعض أوجههاء كأن 
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التحديث لا يتم إلا بالثأر من القديم» والحق أن التحديث العمراني 
يمكنه أن يشق طريقه بالتغاضي عن القديم كأن تتجاور المدينة القديمة 
إلى جانب المدينة الحديثة دون خصام أو إهدار للتاريخ» لولا أن 
الرجال آنفسهم يريدون أن یخرجوا من ذواتهم فیثأرون من ماضیهم 
فیعمدوا إلى إخفائه أو هدمه وازالته بازدراء. 

یرقی التحدیث في المدينة إلى ما قبل قرن من الزمن» إلى نهاية 
عهد التنظیمات العثماني» في الفترة التي كان فیها مدحت باشا والياً 
على سورية ۱۸۷۹. كان مدحت باشا مشبعاً بالأفکار الدستورية 
والتحديثية . ولیان ولایته القصيرة قام بالعدید من الزیارات لمدن 
ولایته . وس الوجهاء في کل مدينة زارها باقامة صرح جدید. من 
علامات ذلك أقيم في المدينة منتزه عام ومسجدء والی الفترة العثمانية 
المتأخرة يعود بناء السرايا في منطقة التل» وبإزائها أقيم برج الساعة 
عام ۱۸۹۸ بمناسبة مرور ربع قرن على ارتقاء السلطان عبد الحميد 
العرش . لكن التحديث العمراني في بداياته لم يكن عثمانياً نقط» بل 
شارك فيه آوروبیون» فقد بنى المرسلون مدارس عديدة واختاروا في 
الغالب مناطق خارج حدود المدينة القديمة وعلى تخومها أو في حي 
النصارى أو في جواره. بنيت غارس للراهبات اللعازاريات» وأخرى 
للفرير ثم غيرها للطليان فضلا عن مدارس الأميركان والروس في 
المدينة أو في مينائها . 

كان التلّء حيث أقيم المنتزه والسرايا وبرج الساعةء منطقة 
تستقطب الحداثة العثمانية» حيث تشبجع وجهاء محلیون فبنوا منازل 
أشبه بقصور في المنطقة التي استوحشها غالب أهل المدينة. 

بعد ۰۱۹۰۸ ولأعوام قليلة فقطء نشر الاتحادیون موجة من 
الأفكار الحديثة تتناسب مع إنقلابيتهم» وشق المتصرّف طريقاً مستقيماً 
تصل المدينة القديمة بالميناء وسط البساتين» وقد عرفت الطريق 
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باسمه ولا تزال حتى اليوم . رمن الطارقاض اد الشايخ الذي م ان 
هذا الخط المستقيم هو اليوم أحدث شوارع المدينة حيث تنتشر على 
جانبيه المحلات المتفرنجة» ولا يزال يحمل إسم المتصرف العثماني» 
وكان المتصرّف ينوي» لو طال به الوقت» أن یمد الطريق المستقيم 
بحيث يخترق المدينة ليصل إلى القلعة التي تقوم على الهضبة 
المشرفة. وقد بنى المتصرّف العثمانى منشآت من بينها دارا للعجزة 
شیر لك 1 

ولکن الفترة الانتدابية هي زمن التحدیث الفعلي فانتقل مركز 
السلطة إلى خارج المدينة القدیمت» وبذلك بني وسط للمدينة 
خارجها: الحديقة العامة على الطراز الأوروبي بالقرب من المنتزه 
العثمانی» المدارس» مركز الشرطة» المحال التجاریف فنادق» 
ملاهيء الخ. . . جميعها اخذ من التلّ ومحيطه مکانً؛ فصار التلّ 
نواة المدينة الحديثة التی امتّت فى اتجاه الغرب والشمال الغربی. 

كا تكن تمالس وت أن تمفك على :رفعة واسلعة من امعان 
دون أن تطال المدينة القديمة» خاصة أن بعض المحدثين جاءوا من 
فضاء آخر. لكن التحديث العمراني هو أيضاً خطاب موجه إلى 
مخاطين قوط فيه اسان لیا وجرن له حالص أن الما 
الحديثة كان لا بد لها من أن تلامس المنازل العتيقة . ذلك أن التحديث 
العمراني يأخذ شكل امتداد وانتشار وتوسّع كأنه ينبثق من المدينة 
القديمة انبثاقاً لأنه يستهدف إخراج القديم من عقاله» فلا یمکننا أن 
نتخيّل منطقة عازلة بين المدینتین» بل على العكس من ذلك» فثمّة 
تداخل وخصوصاً حين يرتد الحديث على القديم» يتطلّب الأمر في 
البداية هدم بعض الأبنية القديمة هدماً جزئيّاء لكن شق الطرقات هو 
آفة المدن القديمة وخصوصاً حين تفقد القدرة على المقاومة. إن شق 
الطرقات هو وليد عقلانية الخط المستقيم الذي هو أقصر مسافة بين 
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نقطتين» ووليد زمن السيارة (أي الأوتوموبيل في ذلك الزمان) وهو 
الذي يأكل أحياء بأكملها ويترك تشويهاً بشعاً على ما تبقى منها. وأول 
طريق شقت في زمن الإنتداب فوق كتف المدينة. واخترقت الطريق 
المدينة بمحاذاة جامعها الكبير من الجهة الجنوبية الغربية. 

لقد حدث في زمن الإنتداب إمتداد للمدينة الحديثة ونمژها فى 
اتجاهات ثلاثة» ما عدا الجهة التي تقوم فيها المدينة القديمة» لكن 
هذا النمو للمدينة الكولونيالية» إذا جاز التعبیر» لا يقاس بما حدث 
بعد الانتداب . 

ترك الانتداب وراء» نواة حياة مدينية حديثة شبه مكتملة» بدأت 
تتکوّن في الاصل من نهاية عهد التنطیمات العثمانی كما أسلفناء 
وبالفعل قامت في الثلاثينات والأربعینات شوارع جديدة تشتمل على 
عمارات ومنشات حكومية ومدارس أهلية وبشکل خاص محلات 
تجارية وأبنية سكنية وفنادق ومقاه. ولا ینقص المشهد المشاغل التي 
قامت في أطراف أخرى والصناعات التحویلیة» وشارك في ذلك بكل 
نشاط السكان المحلیون الذين كانوا مادة التحديث» بما في ذلك أبناء 
الريف المجاور المسيحي والمسلم الأكثر حماساً للإنخراط في نمط 
حديث من العيش» وحدث نزوح ملحوظ من القرى المجاورة أو 
المتوسطة البعد. فاشتملت المدينة على جماعات» أضفت على 
المشهد تنوعا وشاركت في نشاطها التجاري والاجتماعی. 

وتبدّلت بنية المدينة السكانية التي كانت تشتمل قبيل الحرب 
العالمية الأولى على عشرين ألف نسمة. من المسلمين والأرثوذكس 
بنسبة الربع إلى الثلاثة أرباع تقریب فصاوت تضم رمن الإ دا وهای 
وسکاناً من الموارنة والأرمن واليونان والمهاجرين من كريت فضلً 
عن طليان وفرنسيين» وأقام فیها لبعض الوقت» زمن الحرب الثانية» 
الجنود من المغاربة والإنكليز والسنغال والأوستراليين. 


ك1 


سيرة عمرانية 


تلك صورة تحتفظ بها ذاكرة المعاصرين» وتعطينا فكرة عن تبدّل 
وتوسّع ديموغرافيّين. وهي صورة انتقلت إلى العهد الاستقلالي بعد 
سنة ۰۱۹۶۳ إذا أزلنا عنها ديكورات الحرب العالمية الثانية» وبدا 
التركيب الذي استقرٌ كأنه يمتلك صفة الديمومة والإستمرار» كأن 
العهد الاستقلالي من وجهة نظر التركيب والنشاط الاجتماعي هو 
إمتداد للعهد الانتدابي . 

لكنها ليست أكثر من ثلاث أو أربع سنوات» إثر الاستقلال وبعد 
إنقضاء الحرب الثانية» حتى تطوّرت الأمور تطوّراً عنيفاً» ليس هنا 
فقطء ولكن في سائر المشرق» إذ اندلعت الحرب العربية الإسرائيلية 
الأولى» یات وة من الفلطفيق, القيم افوا إلى معاد 
ديارهم» مما أثر تأثیرا با على مزاج المدينة. في تلك اللحظة اهر ما 
كان يبدو استقرارا وبدأت عملية تشبه نزع آثار الإستعمار. 

لا يمكن أن تدرك الأمور على النحو الذي نذکره» إلا إذا أضفينا 
طابعاً تاريخياً على تسلسل الوقائع» وإعادة تنظيم الأمور تنظيماً معقلناً 
والتي تبدو في أوقاتها كأنها ردود فعل» فالظروف الصعبة واللحظات 
الحرجة هي التي تعيد ترتيب الأمور» فتبدّل وجهات النظر وتؤثّر في 
الرأي العام كما أنها تؤثّر تدريجاً في التركيب السكاني للمدينة» إن 
جماعات من اليهود والأرمن واليونان وغيرهم» والذين عاشوا هنا 
لفترات من الزمن» یفکرون بالمغادرة» ما إلى المهاجر القريبة أو إلى 
المهاجر البعيدة. وبعض من الموارنة ممن إستقرّوا في المدينة لبعض 
الوقت یفگرون في مغادرتهاء لأسباب عديدة ومن بينها التوجّه صوب 
العاصمة التى هى مركز النشاط والإدارة والعمل. 

والحق أن المشهد الذي صار صفة المدينة في النصف الأول من 
القرن هو جزء من تقلبات عصفت بالمتوسط الشرقي إثر الحرب 
العالمية الأولى في العشرينات. في كل المدن الساحلية من اليونان إلى 
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تركيا إلى سوريا وفلسطين كانت جماعات من أثنيّات مختلفة تتحرّك . 
وثمّة تبادل مديني واسع النطاق نسبياًء يشمل شواطئ المتوسط المتقابلة. 

كان ينبغي إنتظار عشر سنوات حتى نشهد موجة جديدة من العنف 
المحلي» لكن السنوات العشر بين ۱۹٤۸‏ و۱۹۵۸ كانت حافلة 
بالأحداث التي یعنینا منها وجهها المديني» فقد انحسر التبادل 
المديني» وانکفاً الایطالیون والیونانیون عن سواحل مصر والسواحل 
الشرقية وائجه جزء من الارمن صوب آوروبا أو أميركاء وتضاءلت 
الأقليات اليهودية في المدن حتی کادت تنعدم وحدث تلبت في 
المشاعر الدينية والقومية کرد فعل متأخُر على استعمار مقیت. 

ثمة في اللحظات الحرجة. في نوبات تتكرّر کل عشر سنوات 
تقریباً ۸ ۰۱۹9۸ ۰۱۹3۷ ۰۱۹۷۵ تهدیم أو تخریب عشوائي 
يأخذ طایع نزع الاستعمار ورموزه وآشباهه وآثاره ویطال المؤسّسات 
التي هي أقرب إلى المثال الكولونيالي أو من بقاياه. لكن فترات 
الهدوء والسلم المحلي تشهد هي الأخرى هدماً وانتزاعاً منهجياً 
لمنشآت هي من آثار المرحلة الكولونيالية» وقد حدث فى السنوات 
الثلاثين الماضية هدم منظم للجزء الأعظم من المباني الارسالية 
والانتدابية . فالمدرسة التي كانت تحتل مساحة واسعة من الأرض 
على طرق المدينة القديمة فى وسظ حى التضاوى» يعت ندومن 
المتموّلين المحلبّين» بعد أن انتقلت إدارتها بطلابها إلى خارج 
المدينة . وعمد المشترون إلى هدم الصرح القديم الذي خرّج الأجيال 
تلو الأجيال» منذ حوالي القرن من الزمن» فبدا المكان الذي كان 
مناوسة اقا ساحة فارغة تبدو من خلال فضائها العاري المدينة 
القديمة التي طالها التشويه الفظيع على مر السنوات والزمن. 

وقبل سنوات قليلة بيعت مدرسة آخری كانت للطلیان. هدم 
صرحها هدماً كاملا واقتلعت الأشجار ذات الطابع الكولونيالي» 
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وقبل ذلك هدمت فرير الميناء» أما مدرسة راهبات اللعازارية التی 
قامت في نهاية القرن الماضي بمحاذاة المدينة القديمة» آشبه بعتبة 
المدينة الحديثة» فکانت مسورة بسور عظيمء فلا بظهر لمن هو 
خارجها سوی قرمید الأبنية الداخلية» أما مراقبة الفتیات فلا یمکن أن 
یحصل الا في أوقات الانصراف بعد أن تفتح البوابة الحديدية الهائلة 
الحجم . في المساحة التي كانت تحتلها مدرسة الراهبات قامت خمس 
أو ست بنایات شکلت ما يشبه حياً شعبياً سكنياً وتجارياً في آن» مزیج 
من مكاتب ودكاكين ومنازل» لا يمكن تعقب كل الوقاتع المماثلة» 
لكن هناك أمثلة أخرى أسبق عهداًء فقد اختفى المستشفى الأميركي 
والمكتبة الأميركية» رحلت بعض المؤسسات المالية والوكالات 
التجارية الغربية» الخ . . . يتعلّق الأمر بمنشآت هي من مخلفات عصر 
سابق» إرساليات بناها ورعاها مرسلون نشطون كما ذكرناء لكن فترة 
الإزدهار بالنسبة لهذه المدارس أو المستشفيات أو المراكز والوكالات 
كانت الحقبة الكولونيالية» وبانطوائها كان الضمور ينتاب بعضها. إلا 
أن بعضها الآخر استطاع أن يستمد حياة وأن يطيل عمره» ذلك أن 
نمط الحياة الذي ارتبط بالفرنسیین ما آنفك يجتذب جزءاً لا بأس به 
من أبناء المدينة» وبالمقابل فإن ميل لنزع مظاهر الحياة الغربية 
وتخصوصاً تلك التي لم تندمج في التقاليد المحلية؛ والتي لم تستطع 
أن تلوّن الحياة المحلية بألوانها كانت تسقط وتتهاوى. 

لكن الأمر المثير للإنتباه هو إعادة تاج النمط الغربي نفسه بأيدي 
أبناء المدينة آنفسهم أو ما يشبه أن يكون نمطا عمرانياً غربياً» ویْظن 
أنه كذلك» في المرحلة اللاحقة لعام ۰۱۹6۸ انتشرت في المدينة 
موجة دور السينماء صالات أنيقة وواسعة أقرب إلى النمط الإيطالي» 
أو الأميركي . وائخذت أسماء غربية صارخة. وبعد ۱۹۵۸ إنتشرت 
ظاهرة مقاهي الرصيف على النمط الأوروبي واتّخذت أسماء غربية 
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هي الأخرى. وبعد ۱۹۲۷ إنتشرت المحلات (البوتيك) لبيع الألبسة 
والسلع الجاهزة» في الوقت الذي كانت تتهاوى فيه الحرف التقليدية 
التى كان مقرّها المدينة القديمة. وبعد ۱۹۷۵ إنتشرت ظاهرة بناء 
العمارات والتجمّعات السكنية فانبعشت أحياء وشوارع جديدة أشبه 
بالنمط المعروف في الجنوب الإيطالي أو في مدن الجنوب الأميركي . 

ثمة هدم يعقبه بناء» وانتشار لظواهر عمرانية أشبه بنمو الفطريات» 
لكن الهدم لم يطل الأبينة والمؤسسات التي هي من زمن الإنتداب أو 
زمن المرسلين ولكته طال ويطال أبئية وصروحاً تاريخية» مثال ذلك: 
هدم الآثار العثمانية المتأخرة كمبنى السرايا ومركز الشرطة وبضع مدارس 
وغير ذلك» كذلك هدم منشآت بناها أبناء المدينة قبل عقود قليلة» 
كشركة الكهرباء أو الفندق الأنيق الذي تحيط به حديقة من الزهور. هنا 
وهناك حلت البنايات السكنية وتكوّنت حارات للعمل والسكن. 

إنها جدلية عميقة وتبادلية ومحيّرة إلى حد بعيد. ثمّة هدم يعقبه 
توسّع في إنتشار البناء. في نهاية القرن الماضي وأوائل الحالي» كان 
للعمران الحديث هوية صارخة تفصح عن موديلات فرنسية وإيطالية أو 
غير ذلك» كان العمران يستجمع كل المعاني المرتبطة بنمط حياة. 
فسکان المدينة القديمة يعرفون من ملابسهم وأعمالهم ولهوهم بينما 
تتعرّف إلى سكان المنطقة الحديثة من مظاهر مقابلة ومغايرة. كان 
العمران الحديث يقتحم العمران القديم» أما اليوم» فان طفرة 
ديموغرافية وصلت ما بين القديم والحديث» فلم يعد القديم قديماً 
ولم يرق ما يعتبر أنه حديث إلى معاني الحداثة. 

الملفت في كل ذلك أن لا هويّة» أكيدة» لا لإزالة بعض المعالم 
ولا لإقامة بديل عنهاء ينبغي البحث عن المغزى بطريقة آخری» فثمّة 
دوافع لهدم المباني الأقدم عهدا التي لم تعد مريحةء لاقامة مبان 
ومنشآت أكثر ربحاً من الوجهة التجارية. ففي مكان مدرسة بملاعبها 


سيزة عمرائية 

ومساحاتها بل بقاعاتها الواسعة يمكن إقامة عدة مبان تجارية وسكنية . 
لكن هذا التفسير هو جزئي على كل حال لأن تلك المباني والصروح 
العظيمة الحجم. بعد أن فقدت وظيفتها لا يمكن أن نتخيّل لها وظيفة 
أخرى في بنية المدينة . فلهذا يبدو وكأن مصيرها الممكن الوحيد هو 
الهدم. يمكن للشغوفين بالعتيق والقديم أن يحزنوا لرؤية هذا الخراب 
المتمادي ويمكن إقتراح تحويل هذا المبنی أو ذاك إلى متحف؟! لكنها 
أفكار غير قابلة للتنفيذ من وجهات نظر متعددة. 

ثمّة إكتساح ديموغرافي بلا هوية تقريباً. يطبع عمرانها بطابعه» لا 
هو قديم ولا هو حديث. في هذه الجدلية من البناء والهدم وإعادة 
البناء ثمّة تمزيق لأجزاء من الهوية» وثمّة تآكل «للتراث» و«الحداثة» 
على السواء. أبنية لا رفعة فيها ولا قدر» ينعدم فيها الذوق والشكل» 
تهدف إلى ضمان شروط العيش الأولية. 

أما أولئك الذين غادروا المدينة القديمة قبل أربعة أو خمسة عقود» 
وباعوا السرير النحاسى والصندوق الخشبى والخزانة ذات المراياء فان 
بعضهم بنظم الجمعیّات لحماية هذا الأثر العتیق وهذا المسجد؛ 
وبعضهم يرتدٌ إلى سوق العتیق للبحث عن مکواة الفحم وقدر 
النحاس . أنه بحث عن فتات الهوية المتناثرة» وحنين مخادع للذات 
في بحثها عن أصالة شكلية لکن الذین یظهرون الندم على دك تلك 
الصروح المتينة وعلى تداعي الأبنية التي يزيد عمرها على الخمسة 
قرون» لا یفعلون ولا يملكون أن يفعلوا شيئاً للحفاظ على ما تبقّى . 

إن المدن قاطبة متجهة لتمثّل نماذج لا هوية لها تقريباً. وحركة 
العمران على النحو الذي تتم فيه اليوم» ومنذ بعض الوقت» تعبر عن 
فقدان هوية» فلا نحن في الشرق ولا نحن في الغرب» نجتاز مرحلة 
تستعصي على التسمية والتعيين» فالمدن تنمو بشكل تعبّر فيه تعبيراً 
مطابقاً عن الأجيال الطالعة . 
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ليس فى الذكريات الأولى سوى مشاهد» مشاهد مفردة» كل منها 
يكين الوح معلقة خیم اظارء صو اه که فسكة رة وة 
تحيط بها منازل لجهة اليمين» وإلى اليسار حائط حجري یمد بمحاذاة 
طريق تخترق الساحة» وأشجار خلف الحائط الحجري. أغلبها 
أشجار عتيقة من الكينا. وثمّة داخل المشهد الإجمالي تفاصيل يمكن 
عزل کل منها على حدة؛ برّابة خشبية في أعلاها مقبض معدني» 
واخ من بوانات. ألخرى تطلّ ماش غلى الحاو بالاضافة إلى 
تفصيل آخر» فبين بوابتين تفضيان إلى بيتين مستقلین» يظهر مر ضيق 
يفضي بدوره إلى بوّابات ومنازل داخلية. 

مشاهد أو صورء اتر آلوانها حتى فى الذاکرة یتقلبات الطبيعة» 
تغمرها آشقة باهرة في الصیف» وتمیل إلى الرمادي في الشتاء. لکن 
اوض البائحة در وکانها ارقجت عة ترات أن كان طبقة 
كثيفة من الرمل الأحمر قد غطتها. ثمّة في الاطار الاجمالی للمشهد 
نقاط وفواصل خضراء لأشجار لا تخسر لونها رغم تقلبات الطبيعة من 
فصل إلى آخر. ویمکن للمشهد أن يتبدّل جزئيًا حين ننظر إليه من 
أعلى الحائط الحجري الذي غالباً ما كنا نعتليه ونجعله ممرّأ علوياً في 
لهوناء أو إذا وقفنا فوق سطح أحد المنازل» سيبدو المشهد عندها 
وقد اكتسب اخضراراً زائداً» وستظهر مئذنة ترتفع على الأفق. 

لهوت فى الساحة الرملية فى السنوات السابقة لسن الدراسة» رمل 
كثيف أعطى للجهة التي يقوم بها حيّنا والأحياء الأخرى اسمه منذ 
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آوقات بعيدة. وکتا کی هذه الساحة الرملية» التي أضفت على 
الطریق الأسفلت لوناً ماثلا إلى الاغبرار» الحارة. لأن الحدّ ۳۷ 
بينها وبين البیت هو البوابة الخشبية مع العتبة. كانت العتبة أكثر من 
فاصل رمزي بين الداخل وکل ما هو في الخارج . ومع ذلك فان 
الحارة التي تبتدىء إنطلاقاً من الساحة تشمل البيوت المحيطة والطريق 
ثم المحلات والدكاكين وأولاد الحارة. 

مشاهد وصور لأمكنة محدّدة» نسخ متكرّرة» أو لقطات مختلفة 
لمشهد واحد. أمكنة خارج الأوقات ومجرّدة عن الزمن. لا يكسبها 
تعاقب الفصول سوی الألوان. كأن الذاکرة تعي الأمكنة قبل 
الأوقات» فتبقى ساكنة . ومع ذلك فإن الأوقات سرعان ما تت سات إلى 
المشاهد فتحرّكهاء كأنها تحرّر كل مشهد من إطارهء فتنقله من 
السكون إلى الدوران وتملأها بالأشخاص والتعابير والكلام 
والضجيج . وكانت الساحة الرملية أمام بيتناء والساحات الأخرى 
المجاورة والبعيدة التي عرفتها لاحقاًء آشبه بممرّات يتسرّب من 
خلالها الوقت فيبدّل المشاهد. 

كانت الحارات في المدينة» مهما اكتظت واتصل عمرانها بعضه 
ببعض. تحتفظ بفسحات تحيط بها البيوت أو تمتد من إحدى جهاتها 
لتتصل بخلاء واسع أو طريق يفضي إلى حارات أخرى . لذا فان صبية 
الحارات یقضون آوقاتهم في تلك الساحات التي تمتلىء ۶ بهم وبضجیج 
لهوهم وألعابهم التي یصنعونها بأنفسهم. بینما تحافظ البیوت على 
هدوتها الأ قرب إلى الصمت؛ لا ضجیج ولا لعب ولا کلام بحضور 
الکبار ونوم مبکر. ثم أن الأمهات یهجسن بالمحافظة على نظافة 
بیوتهن من عبث الأولاد» فلا يُسمح لهم بتعطیل نظام البیت الصارم. 
لذا تصبح الحارة ملاذنا لنمارس لعبنا ونقضي آوقات لهونا. 

اللهو نقیض للوقت» لأن الوقت تسرّب إلى تلك الأمكنة على 


0 


أوقات لهونا 


شكل ضجرء ومن خلال ذلك السکون الذي يلف المنزل يتسلّل 
الوقت ويصبح ثقیلا وكثيفاً كأنه يريد أن يملأ المكان أو يطبعه بطابعه» 
هكذا دخل الوقت إلى عالمنا الطفولی» فكنا نمرّره بالانتظار أو نقطعه 
ونقتله باللهو حين یکون منکن 

لکننا لم نتعلم الأوقات ونعانیها» إلا بعد دخولنا إلى المدرسة. 
آوقات صارمة نها دقيقةٌ بعد ذقيقة لا یمکن تمربرها الا بشق 
النفس» آوقات صارمة أعطت للهونا في الفرص مذاقا. غير تلك 
الأوقات الرخوة في عطل الصيف التي لا ثحس بها والتي تمتزج 
وتذوب في لهونا. 

نشأت فى الحارة» وإذ كنت طفلا یصعب إطعامي» فان أختي 
الأكبر سا كانت تحملنی على ساعدها إلى حیث شجرة الکینا عند 
الحائط الحجري لتقنعني بتناول الطعام. وقبل سن المدرسة كوّنت 
أصدقاء الحارة الذين لا أذكر لهم أسماء أو وجوها. 

لهونا. أكثر ما لهّوناء في تلك الساحة الرملية» وحين كان إخوتي 
يذهبون إلى مدارسهم؛ أبقى وحيداً مع صبية صغار آقرب إلى سن 
الطفولة. لم يكن في عالم حارتنا خشية على الصغار» فثمّة جارة أو 
أخرى ترعى بنظرها الصبية في الحارة. ولم تكن السيارات لتدخل إلى 
هذه الساحة» أو تعبر الطريق الجانبية» إلا في مناسبات متباعدة. لذا 
فإن المیدان كان ملکنا. وفي آخر المشهد الذي لا نتجاوزه بدا يقع 
المسجد الفريد. بين البساتين» وهو المحد الاخیر لتجوالنا ولعينا. 
مسجد مملوكى» علقت لوحة معدئية زرقاء حملت إسمه وسنة بنائه 
قبل سبعة قرون» فتفاعلت أسطورته في مخيّلاتنا. . . جذبتنا أخبار 
مثذنته المزدوجة السلالم. وکنا نتهیّب دخوله» ولو حاولنا فان القيّم 
كان سیمتعنا من ذلك. 

له أولي على غير هدى» هو أقرب إلى معاناة الأوقات التي 














يوم الجمعة» يوم الأحد 


أخذت ترخي بثقلها على عالمنا الطفولي. کانت الساحة آخذة 
بالإتساع في إدراكي لهاء حين صرت أقدر أن أتجاوز بعض جهاتهاء 
أو حين أغادرها مصحوباً بأحد أفراد العائلة» فأضيف آبعاداً أخرى إلى 
المشهد الساكن» ثمّة بيوت أخرى خلف البيوت التي أعرفهاء ووجوه 
ودكاكين وبوابات» بل مداخل مسقوفة تقود إلى ممرّات حيث يقوم ما 
يشبه حارة أخرى . وصار بإمكاني أن أصل إلى نقطة أرقب منها مرور 
السيارات في الطريق العام حيث الضجيج يخالف سكون حارتنا في 
فتراتها الصباحية. في غمرة إكتشافاتي لتلك الإمتدادات إنتقلنا إلى 
حارة آخری وغادرنا منزلنا. وداخل نفسي حزن» ولحظت أمي أنني 
أقل الأخوة فرحاً بهذا الانتقال. 

الحارة التي انتقلنا إليها لم تكن بعيدة عن الأولى التي وُلدت فیها. 
والتي ندر أن عدت إليهاء فحفظت ذاكرتي عنها مشاهد لا تتبدّل. 

حارتنا الجديدة قامت على ما يشبه هضبة» بضعة أشجار زيتون 
وممر وسط المرتفع لبلوغ البيوت التي في الأعلى. أسمينا المرتفع 
الصغير جبلا. وفي الأسفل المفضي إلى الطريق العام كان ثمّة ساحة 
منبسطة تشكل جزءاً من المشهد الإجمالي . أمضينا الوقت بين الساحة 
اران الس لي لا تخلو من آشجار سترة وین بل اماو 
وما كنا نحسبه لهواً عشوائياً» كان ينطوي على نظام راسخ . نظام كان 
یعیش سنواته الأخيرة قبل آلا تکسره سفن التقيين. 

ثمة في كل هذا المشهد تقسيم ضمني يدفع الصبية إلى الحارة 
ويحتفظ بالبنات في الداخل: إفتراق مبكر؟ تلهو الفتيات في المنزل 
بألعاب تعددنها يدوياً من بقايا الأقمشة. بينما يلهو الأولاد بمواد أدنى 
إلى الطبيعة المحيطة بهم في الخارج. القسمة الأخرى التي كانت 
ایام اللهو في الحارة هو إفتراق الصبية إلى جماعات» يحلو لنا أن 

نسمّي الواحدة منها فرقة أو عصابة. وکان الانتقال من مجموعة إلى 


۲٦ 


أوقات لهونا 


أخرى سيا يحدث عند أول اختلاف . ولم يكن يوحدنا سوى 
إعتداء من أولاد حارة أخرى» فنتکتّل في حلف واحد سرعان ما ينفكٌ 
عند انهزام الحارة الأخری. 

هذه الساحة التي نحسب أنها ساحتناء كان يحدث أن يحتلّها 
الفتيان الذين هم على عتبة الشباب والذين ورثوا تقاليد الفتوة. وكان 
حضورهم المباغت يطرد الأصغر سناًء أو يترك لهم حیزاً ضيقاً أو 
يحولهم إلى مشاهدين. لا يخلو حضورهم الغامض من الإستعراض 
والمباهاة. وعادة ما يشر قدومهم في وقت واحد بشيء ما: لهو 
عارض أ مباراة بقطع آعواد القصب إلى نصفين بضربة واحدة من 
سكين» أو معركة محتملة لا تخلو من عنف أو مجرّد إستعراض للقوة 
بإبراز الأمواس وإخراجها من تحت الأحزمة الجلدية. 

كانت الساحة التي تحسب أنها خاصّتناء هي خاصّة الباعة 
المتجوّلين ايضاً» وخصوصاً الذين يبيعون الحلوى والسكاكر 
والمشروبات المعدّة يدويّاء والكعك في أوقات العصر والمثلّجات 
في أيام الصيف. والساحة نفسها تتحوّل إلى مهرجان صاخب في 
مناسبتي العيدين» لا يخلو الأمر من نظام راسخ كان لا يزال فاعلا. 
ففي أيام رمضان تُنصب الأراجيح الخشبية انتظاراً للعيد الذي نسمّيه 
الصفين. . ولم نكن نتساءل أين تختبىء هذه الآلات الخشبية التي يحكم 
ربط أعوادها بحبال غليظة طوال ما يقرب من عشرة آشهر ومن 
يمتلكها؛ لا بد أن الأمر يرقى إلى أزمان بعيدة» آلات خشبية عتيقة 
حافظت على زهوّها يتوارثها جيل عن آخر ويتوارث معها حقٌّ 
استخدام هذه الساحة» التي تحف بها بضعة أشجار» كميدان للعيد 
وطقوسه. 

آحد الانظمة التي تحکم الحارة كان يقضي بترك الصبیان عند 
بلوغهم سن الفتوّة الساحة لمن هم آصغر سنًا. ولم تكن الحارة 
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لتحتمل لهو الفتيان» والحق أن المدينة ككل» كانت تدفع اللهو إلى 
خارجها ما عدا لهو الصبيان الصغار الذين يبقون بجوار بيوتهم. لذا 
كان الفتيان يخرجون إلى ثلاث جهات في ظاهر المدينة : الشرفة لجهة 
الشرق» والبحر لجهة الغرب» والجنوب حيث الطريق الساحلي. ولم 
تكن هذه الأماكن من إختراع الصبية» ولكنها من تدبير المدينة» فكل 
مدينة تخلق خارجها الذي يقع خلف أسوارها الوهمية. كان بلوغ تلك 
الأمكنة يتطلب عبور بساتين الزيتون لجهة الشرفة» وبساتين الليمون 
لجهة البحر أو الطريق الساحلي» وفي المواسم المحدّدة في أوقات 
محدّدة من كل عام» فان أهل المدينة كباراً وصغاراً نساءً وأطفالاء 
يزحفون لبلوغ تلك الجهات حيث يقضون نهاراً کاملا من اللهو 
وخصوصاً في مناسبات الربيع . 

لم يتداع مشهد حارتنا. الا حين أخلفت مواعيدها مع زمنها 
المعهود» فداهمتها أوقات أخرى. 


۳۸ 


اللیل 
إعتدنا على اللیل يأتي مبكراً بعد غروب الشمس بقلیل . في الشتاء 


تهبط الليالي مسرعة بعد عودتنا من المدرسة بوقت قصیر . فالشتاء 
حليف الليل. آما في الصيف فكتا نحظى بطرف من أول السهر. 
وبالرغم من كون اليل يمنحنا طمأنينة التئام أفراد العائلة» إلا أنه لم 
يكن يخلو من الخوف بسبب العتمة أو القصص الخرافية المفزعة 
كانت إحدى النسيبات البعيدات لوالدتي تركية الأصل» فى زياراتها 
التي تدوم کل رات ھا عة آیام» تسكن غلا بها الم دة 
التي تداهمني في الليل» هي أول من أدخل إلى نفسي معنى الخوف. 
كانت مساحة الظلام الواسعة غير المتناهية تترك المجال لتداخل 
الخرافات بقصص الجن التي تقلق ليالينا. 

كانت زيارات الأقارب في تلك الأيام تمتدٌ لعدة آیام» حتى لو 
كانوا يعيشون معنا في ذات المدينة . إبان كل زيارة» كان نظام المنزل 
ينقلب رأساً على عقب» وخصوصاً ما تعلق بترتيبات النوم؛ زيارات 
آدخلت الفوضی على ليالينا» نستمع خلالها إلى أخبار لم الغ 
سماعهاء يُسمح لنا بإطالة السهر لساعة من الوقت قبل أن يأوي 
الجميع إلى النوم. أحببنا تلك الزيارات العائلية التي تیا الحة 
لإهمال واجباتنا المدرسية . 

عموما بقع الليل في الخارج؛ أي خارج المنزل. الليل البهيم 
المعتم الذي يبعث المخاوف كدج فالمباني والطرقات 
والدروب الضيقة تغرق في ظلام لا متناه» واقع الأمر أن الخوف 
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من الليل لا يتناسب مع الأمان الذي كانت تنعم به المدينة . إلا أن 
للخوف بنيته المستقلة التي تحتضن مزاجاً محافظاً يخشى المغامرة. 
لذاء فإن المدينة تستسلم لليل تماماً وترضخ له دون مقاومة. 

لیا طويلة ولكن متقطعة توقظنا أثناءها الصمّارات: تلك التي 
ترسلها السفن الراسية قبالة المدينة» أو تلك التي تعلن إقلاع القطارات 
من المحطة . وفي أول الليل أو عند منتصفه» كانت صفارات الحرّاس 
الليليين الذين يحملون الهراوات ويتمنطقون بمسدّسات» توقظنا من 
نومنا. كانوا يرسلون فيما بينهم إشارات متكرّرة عبر الصمّارات التي 
تتوقف فجأة» فنستأنف النوم بعد برهة. 

يشهد أول الليل عودة الرجال من أعمالهم إلى الحارة التي تحوي 
منازلهم ؛ من هنا فإنها تشهد جلبة تسبق استتباب الصمت فتدبٌ حركة 
نشطة فى الجوار. بينما تكون الأسواق قد أقفلت» فتستمر الدكاكين 
بفتح أبوابها بانتظار زبائن العشاء. في تلك الساعة من أول الليل تنعدم 
الحدود بين البيوت والحارة» فينزل بعض الرجال ببيجامات النوم 
للشراء وتستمر هذه الحركة النشطة حتى الساعة التاسعة وقت 
انحسارها التدريجي» فيمتد ظلام السوق إلى الحارة خصوصاً بعد أن 
يقفل المقهى أبوابه. فتفرغ الساحة والطريق والدروب إلا من المارّة 
المتأخرين. لم يكن ثمّة في محيطنا سهرء والمقهى الوحيد الذي 
يستمر باستقبال بعض شاربي الشاي في الساعات الأولى من الليل» 
يقفل ليستأنف النهار مبكراً قبل انبلاج الصباح . 

يبدأ الليل مبكراً كما أنه ينتهي مبكراء وتبدأ المآذن باعلان نهاية 
الليل قبل ساعة أو ساعتين من ظهور الخيط الأبيض من الخيط 
الأسودء فتبتٌ تلاوات قبل صلاة الفجر. ثمّة حركة أولى تبرز مع 
أولئك الذين حول الرابعة فجراً يتركون منازلهم قاصدين المسجد 
لتأدية الصلاة» لا يسبقهم سوى عمّال الأفران. وعند أول أنوار 


الليل 


الصباح يكون المقهى مستعذاً لاستقبال زبائنه؛ من عمّال مياومين 
ینتظرون آرزافهم» وحرفيّين يستعدّون ليوم عمل طويل. وحوالي 
السادسة يفتح أصحاب الدكاكين أبوابها. وسرعان ما يسري النهار في 
جسد المدينة ابتداءٌ من سوقها. 

الليل آشبه بقدر يومي» أو طوفان للظلام لا يمكن تفادیه كأنه 
جيش عدو نستعین عليه بالحراس الذین یحملون الهراوات. ويبدأون 
تجوالهم مع أول هبوط الظلام. كان هؤلاء یحرسون الحارات 
والأسواق ويدققون في آقفال الدکاکین ویتفرسون في وجوه المارة» 
يواصلون بذلك طقوساً مغرقةٌ في القدم» فهم ورثة العسس في أزمنة 
المدينة القديمة. كانت ليالي المدينة التقليدية أشبه بلياليها قبل مئات 
السنين» كأنها تقفل أبوابها وأبواب حاراتها. ويصبح السير في آزقتها 
ودروبها ضرباً من الشجاعة. وفي ملامح مدینتنا يظهر كيف أن 
الأجيال المتعاقبة قد استعانت على الليل بالصلاة. 

الحق أن الليل كان محاصراً بصلاتي العشاء والفجر» مسافة سبع 
أو ثماني ساعات» يعمد المصلون إلى تقليصها إذ يمدون صلاة العشاء 
لساعة أو آکثر» ويبكرون في الحضور إلى صلاة الفجر قبل موعدها 
بتحو الساعة أيضاً. وکان إحياء. الموالد وليالى. آخری شل تفت 
شعبان؛ فضلا عن حلقات الذکر لدی جماعات التصوف مناسبات 
للاستقواء على اللیل وتبدید وحشته. وفي شهر رمضان من کل عام 
كانت المدينة تتجرأ على الیل وتستخف به» بل تبعثره بمدائح 
المسحرین وآلاتهم. بأصوات الباعة المتجوّلین وضجیج الساهرین في 
المقاهي أو المنازل» فتقضم المدينة أطراف اللیل بالخروج إلى 
الأسواق» ووصل المسافة بين الافطار عند الغروب وساعة السحور 
قبل الفجر . ۱ 

وما عدا ذلك» فقد كان الخروج لا يحدث إلا اضطراراًء وهو 
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أيضاً خاصة المخمورین والمشرّدین؛ أو هكذا تراءى لناء . ولكن من 


یجرژ على المرور بالقرب من بعض الببوت والعماثر المهجورة» التي 
يهمس تلامذة المدرسة» نقلاً عن الكبار» أنها مسكونة» فیتجتبون 
المرور بقربها في النهار. أما الليل فمسرح لنسج القصص حولها. 

كان ثمّة ليل آخرء ما كنا لندركه في تلك الفترة من طفولتنا 
وصباناء شق طريقه ونشر نموذجه في الحيز الحديث من المدينة» ليل 
مُضاءء لا 00 مخاوفنا في العتمة» ولا ترتاده العفاريت التي 
تخيفنا. واقع الأمر أن آباءنا وأهل المدينة لم ينغمسوا في الليل 
الانتدابی 0 أقام في المدينة الكولونيالية. كان الليل آنذاك يفصل 
بين نمطین من العیش: عيش الفرنسیین ومن شارکهم نماذجهم» 
وعيش الأهالي في مدینتهم التقليدية. لقد تمرکز الليل الانتدابي في 
وسط المدينة الحديثة حیث «الأوتيلات» والبارات والسهر المختلط. 
وخلط الأهالي بين الواقع والخیال في حدیثهم عن اللیل الاخر الذي 
يقوم على بُعد أمتار من ليلهم . 

كانت الحداثة التي طرأت في نهاية القرن الماضي تعني قهر الليل 
وتقليصه على قدر إمكانيات ذلك الزمان. فالأسواق والحارات التي 
تقفل أبوابها ليلا وتغرق في حلكة الظلام أضيئت عتصابيح الؤيث 
الشاحبة » مصابيح زيت ضمن زجاجات ترتفع فوق اعمدة خشبية 
متباعدة تُصبت عند المنعطفات ومداخل الأزقّة» يضيئها المشعلاني 
المکلف بهذه الوظيفة في أول الليل مستعيئاً بقصبة مضاعفة الطول» 
ويعود لإطفائها في الصباح . كانت مصابيح الزيت واللمبات الكهربائية 
التي حلّت مكانها فوق الأعمدة ال نفسها باهتة» بالكاد تعين 
المحتاج للسير ليلا على سيره وتجئب العثرات . 

تسللت الكهرباء إلى فضاء المدينة وبدّدت جانباً من وحشة الليل. 
وعلى ضوء المصابیح التي ازدادت توهّجاً» تسلّلت الحداثة الغربية إلى 


۳ 


اليل 


الحيّز الذي أقامته كسارق أو كماجن. واستمر الأهالي» في السنوات 
التي أعقبت جلاء الفرنسیین» على حذرهم من المدينة الحديثة 
الكولونيالية» التي حافظت على ليلها الانتدابي» فبقي ارتياد هذا الحيّر 
الحديث ممنوعاً علينا في غير الأعياد. 

في الخمسينات كان للشباب» وخصوصاً أولئك الذين انخرطوا فى 
سلك الوظيقة الرسمية بشکل خاص أن یعقدوا أراضر الاتصال بيخ 
ليل المدينة الحديثة والمدينة القديمة - فأخذوا یستکشفون اللیل الذي 
كان خاصة أيام الانتداب واستمرٌ بعد رحيلٍ صناعه. وحدثت مبالغات 
في تمثل الليل الآخر فتطاول السهر والتسكع حتى ساعات الفجر. 

لم یحدث آن وخدت المدينة ليلهاء ولكن حدثت صياغات 
جديدة . كانتلا ارقي قي بوب لاسرا ترا ناسا 
المدينة وانطوائها على أخبارها وقصصهاء > وفي تبديل حثيث لعادات 
الليل» کس صمت المساءات بأصوات المذيعين والمطربين التي 
غدت مألوفة . الراديو الضخم الذي یحتل ركناً مبجلا وثابتاً فوق 
طاولته الثابتة الخاصة به في غرفة الجلوس» وفي عصره الذهبي في 
سنوات الخمسينات» كان الراديو أبرز قطع الأثاث المنزلية إحاطة 
بالعناية . هدم الراديو خالا من الجدار الذي يفصل بين الأجيال داخلٍ 
العائلة» والجدار الذي يفصل الليل عن النهار. وكان وسيطاً لغوياً 
اساسا وروج لشعارات الأنظمة الوطنية . وكان علامة حاسمة في 
اكتشاف المرأة لعالم يقوم خارج نطاق الأسرة والمنزل» فاستمعت إلى 
مسلسلات إذاعية وإلى تسجيلات لأفلام مصرية تدور موضوعاتها 
حول علاقة الحب بين المرأة والرجل . لقد أعان الراديو المرأة خاصة 
على اکتساب مفردات ما كانت تعرفهاء ثم جعلها آکثر استعداداً 
لمغادرة عالم المنزل الضيق.. لقد اقتحم الرادیو السوق ایض واحتل 
مكاناً مرتفعاً ومميّزاً في دكاكين الباعة » وطغى صوته على الأصوات 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


الأخرى والنداءات التي تميّز سوق المدينة. 

لم توخد المدينة ليلهاء فحافظت الأسواق الداخلية والحارات 
القديمة على هدوء لياليهاء بینما لبّى الأهالي نداء الحداثة المضاءة 
بالأنوار في الشوارع العريضة والأحياء الآخذة في الارتسام. 

كانت الحداثة مستعينة بأدواتها تبدّد الليل وتريد أن تحوّله من عدو 
إلى عميل لترويج أنماطهاء فاستجابت خطط المدينة الجديدة لهندسة 
تقاوم الغرق في العتمة: الشوارع العريضة والمستقيمة المضاءة بأنوار 
متلاحقة من مصابيح الفلوريسانت والنيون ذات الأشعّة البيضاء. 
وأخذت واجهات المحلات المضاءة ليلا تؤنس المارة والساهرين 
الذين يتجمعون في مقاهي ومطاعم وأمام دور السينما التي تبالغ في 
استخدام الأنوار الملوّنة لجذب الأنظار. كان الحرّاس الليليون 
يتجوّلون أيضاً في تلك الأحياء الحديثة» فكنا نسخر من مشهدهم اذ 
يسيرون مع الساهرين والمتسكعين كأنهم أخطأوا الليل الذين يريدون 
حراسته . 

ليلنا التقليدي الذي يعادل التثام العائلة واجتماعها حول المائدة أو 
حول نار الشتاء» تلاشى أمام ليل آخر صار يعني الخروج والسهر في 
أمكنة عامّة. كأن تلك الأنوار التي ما انفکت في الانتشار والتوهج 
تستدعى مناسبات وطقوساً جرى التآلف معها بسرعة. طردت الأنوار 
الليلية الخرافات التي طالما أحاطت بأخبار الليل» وكتست عتمة 
الشوارع كأنها طبقة رقيقة من الغبار. وكان اقتحام المرأة لليل في 
سهراته المختلطت كما يحدث في المشاهد السينمائية التي بهرت 
النظارة لتوهاء كان إيذاناً بتبدّل حاسم في قيم المجتمع والعائلة» 
وانبثاقاً لنمط عيش كأنه حل فجأة بلا مقدّمات. 

لم يكن شيء قد شهد انقلاباً في المعنى مثل الليل» الذي شهدنا 
تحوله في صبانا ومطلع مراهقتنا. كأن المدينة الحديثة قد ارتفعت في 


1 


الليل 


جنح الظلام الذي استعان عليه البناژون بمصابيحهم الكهربائية. لكن 
الليل المضاء بالأنوار المتراصّة وبالواجهات المضاءة بألوان مختلفة 
في ساحات محددة كأنها أجزاء من النهار في وسط الليل» قد أعاد 
ارتب الأوقات . أو كأنه ابتكر زمناً آخر. كان الليل التقليدي يقع 
خارج الزمن» أو كأنه كل مساء يبعث الماضي السحيق فيأخذنا الیه. 
أما الليل المضاء بالأنوار الخلابة» فقد أحلّ مكان القصص الخرافية 
المفزعة الكثير من الوعود الخلابة هي الأخرى. 

















الجر المتوسظ 


كان بإمكاني أن أرى البحر من شرفة منزلنا على امتداد ساحل 
طويل. وأن أرى بواخر النفط التي تنتظر دورها لتملىء خرّاناتها من 
المصفاة الواقعة إلى شمال المدينة . 

ولطالما وقفت صامتاً وحيداً أحدّق في سير باخرة مسافرة حتى 
تغيب نهائياً في الأفق. وفي الليالي الصيفية» بل حتى في بعض أيام 
الشتاء» كنت آحصی عدد الأنوار التى تنبعث من زوارق صيد 
الأسماك. كان البحر يحتلّ المشهد الأفقي المتسع الذي يعقب 
اخضرار بساتين الليمون. كان اللونان الأخضر والأزرق يحتلان 
المشهد إذاً قبل أن تحجبها العمارات التي أخذت بالإرتفاع. كان 
البحر هو البحر بلا سم ولا تعريف» وكانت دهشتنا عظيمة حين 
أدركنا في الصف الرابع الإبتدائي أن البحر الأبيض المتوسط الذي 
يرتسم في خرائطنا المدرسية هو نفسه الذي نراقبه من الشرفة المطلّة. 

تبعد مدينتنا عن شاطىء البحر ما يقرب من ثلاثة كيلومترات» 
مسافة لا تتعدّی الساعة من الزمن سيراً على الأقدام . إلا أن أهل مدينتنا 
لم تكن لهم الخبرة البحرية ولم يتمثلوا تقاليد البحر. كانت مدينة 
داخلية ومحافظة. وتركت لمينائها (الأسكلة) الأقرب إلى أن يكون 
مديئة قائمة بذاتها أن تستسلم لعادات البحر وما يحمله من أقدار. 
كانت «المیناء» متنرّهاً موسمياً لأهل مدینتنا. وكان من عاداتنا أن نعبر 
إليها في عربات الخيل» ثم في سيارات الأجرة التي كانت تجتاز 
المسافة بما لا یتعذی الدقائق الخمس. نقصد الميناء في العيدين» 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


الفطر والأضحی. إذا ما كان الموسم مناسباًء بغية ركوب البحر على 
متن قوارب الصيد التي يحولها أصحابها بمناسبة العيد إلى حافلات 
بحرية تنزه الصبية حتى أقرب جزيرة. وكان الصبية يحدّثون في اليوم 
التالي عن إتساع البحر وعمقه وأمواجه؛ هذا الطقس الذي هو من 
نله لین ول العيد» الذي لا بد من تجربته ولو مرة واحدة. 

لم تكن مدينتنا لتكتسب عادات البحرء ولم يكن يحتل شيئاً يُذكر 
فى ثقافتها اليومية. لا صيادو سمك ولا أناشيد تذكر البحر. لا 
حكايات أو مغامرات تروى. ولم تدخل ثمار البحر في أطباقنا إلا 
نادراً. وتركنا كل ذلك لأهل الميناء» الشديدي الفخر بمدينتهم كأنهم 
من مدينة أخرى في عالم آخر. 

كان ثمّة بحار في مخيّلاتنا الصغیرة: البحر الذي يتراءى من الشرفة 
أمامناء هو غير بحر الأسطورة في قصص السندباد» وغير بحر 
القراصنة في الأفلام» وغير ذلك البحر الذي أخذت تتكوّن صورته 
الواقعية صيادي الأسماك والشباك الزرقاء بلون البحر وريّاس 
المراکب والسفن . ۱ 

لم یصبح الشاطیء البحري مكاناً للتنژه والتمتع بالشمس الا في 
آوقات قريبة العهد. كان الفرنسیّون والإنكليز» الذین بنوا المصفاة في 
زمن الانتداب هم الذین آدخلوا عادة الاستمتاع بأشعة الشمس 
والسباحة في البحر» فبنوا تخشیبات في مکانین أو اکثر من الشاطىء» 
وجاراهم في ذلك من قلدهم في عاداتهم. 

أخذ صبية المدينة یعقدون صلة متأخرة بالبحر. فبعد طوفان 
النهرء لم تعد السباحة النهرية أمراً محبّذاًء بل أن البدء بتوسیع مجری 
النهر قد أدّى إلى انهيار تقليد بأكمله» فبدأ عهد السباحة البحرية التي 
اجتذبت الصبية والشباب دون الكبار الذين ما ألفوها أصلا. في 
سنوات الصبا تلك» عادة ما كنت أذهب إلى البحر سيراً على الأقدام» 


۳۸ 








البحر التوسط 


مثل ساثر الصبية» نخترق الدروب الضيقة بين بساتین الليمون لنصل 
إلى شاطیء حيث یقوم صف من «الكابينات» غير المسقوفة وکا 
نستخدم إحداها لقاء أجر زهید. ولکن في مرات آخری كنا نبدّل 
ملابسنا بجوارهاء في الجهة المقابلة لمجموعة من خمس غرف مشيدة 
من القصب ومخصّصة للعائلات . كنا نرغب بالمرور خلفها أو آمامها 
لنراقب ما بداخلها بقدر ما تسمح لنا أعواد القصب المتراصة من 
ٍستراق النظر . لكن النسوة القلیلات العدد» إذا وجدن» كن ینزلن 
الماء بملابسهن فننتظر |ذاً خروجهن من الماء مبتللات . 

أقيمت الغرف الخمس المشيدة من أعواد القصب في جهة على 
مسافة من الكابينات الحجرية. وكان الذين هم أكير سكا قادو 
المرور أمامها حفاظاً على حرمتها. وكان عرفا ألا يقترب أحد من 
المكان المنزوي المخصّص للنساء . إذا وجدن» فأنهن ينهمكن بمراقبة 
أطفالهن. كان الشاطىء متواضعاً يحافظ على خصائصه المتقدّفة . 

لم أكن لأقيم إذاً صلة بين الشاطىء البحري الذي يغمس الصبية 
أجسامهم في مياهه وأمواجه» بذلك المشهد البحري الذي أراقبه من 
الشرفة. فقد كان اكتسب بعض السمات الأهلية حين أصبح مسبحاً 
متواضعا يرتاده الصبية ویطلقون عليه اسم «الكازخانة»» نسبة إلى 
خزانات النفط هناك قبل بضعة عقود من ارتیادنا له وقد احتفظ 
المكان باسمه العثماني. وقد أزيلت الخرّانات وبقي الاسم لیدل على 
الزمن الذي اصبح فيه المكان مأهولاً برژاد الصيف. 

لم يكن لهذا المكان المهمل في مطلع القرن أية سمة» سوى البرج 
الصليبي» المهجور بدوره» الذي تحفٌ به شجرات باسقات تجعله 
مرتعاً لنسج الأقاصيص الخيالية كما فعلنا. والرهبة التي يثيرها البرج 
ومحيطه في نفوسناء جعلت منه في خبريّاتنا موثلا للأفاعي والنسور. 
لم يكن ثمّة نسورء ولكن الوطاويط أقامت أعشاشها بين أحجاره 
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الرملية. على مقربة منه أقام الفرنسيون محطة سكك الحديد في 
الموقع الذي يفصل بين البرج الصليبي وبين مدخل الميناء (البوابة)» 
وفي الجهة الأخرى من البرج كان يقوم المسبح البحري «بكابيناته» 
وغرفه القصبية. 

إحتفظت محطة سكك الحديد» بعد ما يزيد على ربع قرن على 
إنقضائه» بكل التقاليد التي خلّفها عهد الإنتداب: اللون الأصفر الذي 
يغطى جدرانهاء وشجرة الدلب فى وسط الكافيترياء الحمّامات 
التكار سيف البوابات الحديدية المفرغة» ثم الأحرف اللاتينية في أعلى 
المدخل التي تشير إلى مختصر سم الشركة: (۰)01۳ دمشق» 
حلب» وملحقاتها وكان موظفوها يحملون بعض تقاليد الانتداب» 
يتذكرون الإنكليز وعهدهم القصير في نهاية الحرب الثانية» وصفة 
الإنكليز النظام والتقشّف. وکنث أحسبٌ أن فرنسيين أو إنكليز يديرون 
أعمال المحطة بالخفاء. وكان العاملون والموظفون يكثرون من 
إستخدام المفردات الأجنبية في أحاديثهم وخصوصاً حين يتكلمون 
بواسطة الهاتف الميكانيكي مع المحطات الأخرى في شؤون العمل. 
أغلب العاملين كانوا من أصول متفرقة» نقلوا من مدن آخری؛ 
واستقروا عنام بينهم أرمني ويوناني وحلبي وسواهم. وشکلت 
المحطة وسطا دينيا مختلطا. 

أضفت المحطة مسحة من الحياة داخل هذه البيئة الموحشة» 
خصوصاً حين كان القطار يصل من حمص أو حلب» قطار الرکاب 
السريع الذي أسمع صفير وصوله في المنزل. فتحصل جلبة مفاجئة 
ويمتلىء الرصيف بالأشخاص والحقائب وسرعان ما يتلاشى كل شيء 
فى دقائق معدودة. 

- كنت أعرج على محطة سكة الحديد في الصیفیات. في طريقنا إلى 
مسبح «الكازخانة»؛ كنا نتوقف في المحطة لبعض الوقت. كان أبي 








البحر التوسط 


موظفاً في مكاتبهاء فكنت أتنقل بين الغرف كأنها خاصتنا. وأتسلّق 
شجرة الدلب. وألهو بالقطارات المتوقّفة. وکنث أفضّل لعبة 
القطارات على السباحة. قطارات حقيقية سوداء ضخمة بينها 
مقصورات للركاب نجلس على مقاعدها الخشبية ونمئّل لعبة 
السفر. ندخل من الأبواب الخلفية ونخرج من النوافذ ونتسلق 
السلالم الحديدية حتى نستقرٌ فوق سطوح المقصورات. ظننًا أن لنا 
نصيبا في هذه القطارات» وحين سألت المعلمة أختي الصغيرة أول 
دخولها المدرسة: ماذا يعمل والدك أجابت: بائع قطارات. 

ضرت مالا إلى وسطي المديني المورّع بين الحارة والتلة الرملية 
التي نعتبرها دغلاء نصفي حساباتنا العنيفة مع أولاد الحارة المجاورة 
فيها. وبين محطة سكة الحديد وشاطىء البحرء كانت أمي تأخذنا فى 
الصيف لقضاء أيام عند أخوالي في الريف القريب» فأرغمها في اليوم 
التالي على العودة إلى المدينة. لم أطق حياة هذا الريف القريب الذى 
لا یختلف آهله عن أبناء المدينة بشيء يذكر» لكنني كنت آفضل رطوية 
المدينة ولزوجة هوائها الممزوج بکابة بعد الظهر في أيام تموز وآب. 
على جفاف الهواء الريفي. فأعود إلى المدينة التي أحلم بقطاراتها 
وشاطتها الرملي والتلة المجاورة لحارتنا. 

لم تكن محطة سكة الحديد العلامة الوحيدة من ذلك الزمن 
الإنتدابي الذي عقد كل تلك الصلات بين ضفاف البحر المتوسط . 
الواقع أن كل المباني ذات اللون الأصفر تنتمي إلى ذات الزمن» مثل 
ثكنات الجيش في «القبّة؛ المشرفة على المدينة. ومثل منشآت 
المصفاة عند المدخل الشمالي» بل أن بعض المباني التي تنتمى إلى 
واو ال العئماني» مثل سرايا ال أو المدرسة السلطانيةء ومثل 
مدرستناء كانت تحتفظ باللون الأصفر الداكن لون المبانى الرسمية 
والحكومية» إندمجت في مشهد واحد أعطى مظهر أول الحدائة لهذه 


١ 











يوم الجمعة» يوم الأحد 


المدينة التي حملت فوق منكبيها عصوراً سالفة. 

تلك المباني التي كانت لا تزال منتصبة إحتفظت بما هو أكثر من 
اللون الأصفر والأ حرف اللاتينية عند مداخلها الرئيسية . . فقد احتفظت 
ثكنات الجیش بالأنظمة الفرنسية لوقت طویل. كان بإمكاني أن 
أصادف» اذا ما ذهبت إلى شاطیء البحر في الصباح الباکر عودة صف 
طویل من الجنود بخوذاتهم المعدنية» یتقامهم ضابط على حصان 
وخلفهم عربات خشبية تحمل الأعتدة تجرّها البغال . كان المشهد 
برمته آشبه بلقطة سينمائية منتزعة من فیلم من أفلام الحرب العالمية 
الثانية» لا علاقة له بالبيئة التي يتنقّل فیها. لکن موظفي شركة 
(الأي٬‏ بي » سي) كانوا أشدّ احتفاظاً بالتقاليد التي أخذوها عن 
الإداريين الإنكليز. فقد أقاموا خارج المدينة منع زلا وا بأسلاك 
8 کا سواعي غیت پار م م ا ا السباحة 
والغولف وكرة القدم. ثم أنهم أقاموا نادياً وسط المدينة لسهرات 
السبت المختلطة اش مین وی کال 42 یات لیم جات 
والكتب الإنكليزية . وفي الجهة الأخرى من وسط المدينة» كان ثمّة 
مكتبات تبيع المجلات والكتب الفرنسية على مقربة من مدرستي 
الراهبات والفرير. 

لم تكن مدينتنا قد إستسلمت لتقاليد المدن البحرية» ولكن أكثر 
مما كنث. آظن بکثیر» فان مدينتنا التي ترى البحر من نوافذ بناياتها 
المرتفعة» أخذت بنصيبها من ثقافة متوسطية» وأدمجت في تقاليدها 
نمط عيش متوسطي أخذ يتغلغل عند شواطثه الآسيوية منذ نهاية القرن 
التاسع عشر. وقت كان لكل دولة أوروبية قنصلها المقيم» وهو عادة 
من أبناء أرثوذكس المدينة» أو من موارنة الريف المجاور . في نفس 
الوقت الذي أنشئت فيه مدرستا الراهبات والفرير» ظهرت أول المباني 
خارج الأسوار التقليدية للمدينة القديمة. 
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البحر التوسط 


توافد العشرات من جنسيّات متوسّطية مختلفة» فرنسيون 
وإيطاليون»ء وآخرون عبروا المتوسط قادمين من بولونيا وبلاد 
التشيك وغیرها؛ رجال دين وعسكريون جاءوا لإدارة المدارس التي 
افتتحتها الارسالیات ولأغراض السياسة والتجارة. والتأثير 
المتوسّطي لم يأت من الضفاف الأوروبية الغربية» بل جاء من 
الجزر: مالطة وقبرص وخصوصاً مع المهاجرين الكريتيين. وقد 
اجتذب إنشاء مقهى حدیث» متنژه على الطراز العثمانی» اجتذب 
النادلين من اليونان الذين كانوا يتخاطبون فيما بينهم بلختهمء ۰ فحفظها 
من تعلم المهنة عنهم من أبناء المدينة» فصارت المفردات اليونانية 
رموز تخاطب بين النادلین في المقاعي: وعمل هؤلاء اليونان ذوو 
الخبرة في الفنادق التي أقيمت لاحقاً في فترة الربع القرن الإنتدابيةء 
وأدارت عائلات إيطالية ويونانية دكاكين لبيع الخمور على تخوم 
المدينة القديمة» سميت خمارات. واختص الأرمن الذين وفدوا منذ 
بداية القرن بیع السندويشات في مطاعم امتازت بضیقها وأناقتها 
ووقف آرمن بقبعاتهم خلف آلات تصویرهم المرفوعة على قوائم في 
وسط ساحة المدينة الحديثة لالتقاط الصور التذكارية لمن یرغب من 
العابرین والوافدین من الاریاف القریبة. 

کل تلك السمات كانت لا تزال قائمة حتی نهاية الخمسینات. لکن 
الفترة الانتدابية هي التي نقلت التقالید المتوسّطية إلى مدينتناء فاصفت 
الشوارع بأحجار الغرانيت السوداء لتسهیل مرور السیارات القليلة 
آنذاك» وأقيمت الحديقة العامة التي زرعت بأزهار ذات آلوان بغیر 
روائح إستوردت خصّيصاً لغرض تزيين الحديقة التي تتوسّطها بركة 
ذات نافورة لا نمل من تأملهان حديقة هندسية غير تلك البساتين 
الأهلية» وأزهار متناسقة بغير رائحة» لا تشبه شجيرات ا 
والياسمين المبعثرة بين البيوت القديمة. وأحيطت الحديقة بأشجار 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


«الفوكس» الشديدة الإخضرار والنمو بدون ثمر. وأصبح الشارع 
الرئيسي شارعاً للفنادق والمقاهي ومحال المصورين وبائعي السندويش 
الأرمن» جادة يرتادها المتنژهون عند المسای وفي الوقت الذي تقفل 
فيه المدينة القديمة ويقفر سوقهاء تدبٌ الحياة أول الليل في المدينة 
ذات السمات المتوسّطية. ولا يخلو الشارع أو النادي أو المقهى من 
حضور النساء الفرنسيات القليلات أو من نشد صحبتهن والتشبّه بهن 
من النساء البلديات وخصوصاً الريفيّات اللواتي هبطن المدينة. 

جادة كولونيالية» یتخذ من مبانيها قادة العسكر وقادة الشرطة 
مقرّات لهم» ويجعلون من فنادقها ومقاهيها أمكنة للهوهم الذي تنسج 
حوله القصص . لم يكن في المدينة القديمة حيث يقيم الأهلون مكان 
لهذه العادات والتقاليد الوافدة» فانتشر الطابع المتوسّطي في الوسط 
الحديث الآخذ بالنمو والإتساع لتوه» الذي ولد شارعاً بعد شارع حتى 
قامت مدينة حديثة على تخوم المدينة القديمة المختنقة. 

كانت «الميناء»» باعتبارها الجبهة المتقدّمة للمدينة» ونافذتها 
البحرية» أكثر إستجابة لهذا التنوع المتوسّطي ورضخت له» كانت 
شوارعها أشبه بشوارع الموانىء اليونانية. وناسهاء ببناطيلهم القصيرة 
وقبّعاتهم البیضای يبدون كأنهم مسافرون قدموا من ضفاف آخری. 
والطريق التي شُّت في نهاية العهد العثماني. لتصل بين المدينة 
راشای سارت مسرا ی حط میم اة فل مس اسف 
الحديث» يكرّر مشهد المدن المتوسّطية التي تغمرها الشمس في 
النهارات» وتدبٌ فيها الحياة في الأمسيات. 

إنجذب بعض الأهالي إلى «المتوسّطية» التي لم تكن عقيدة ولم 
تبلغ هذه المرتبة» بل كانت نمط عيش تمثلته بشكل خاص فئات من 
أبناء المدن تبعاً لمراتبهم ومعتقداتهم ودرجاتهم في العلم فانغمسوا 
في هذا النمط الهنىء الذي عرف عصره الذهبي في النصف الأول من 
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القرن. وقد ظنّت النخب من المتعلمین والتجار والسياسیین آنها 
عَثرت على نموذج العيش المثالي» الذي یقربها من أقوام تعيش على 
الضفاف الأخرى لهذا البحر الذي أراقبه من شرفة منزلنا. 

+ في تلك الفترة حيث كنت أذهب إلى شاطئ البحرء أو إلى محطّة 
سكة الحدید» سيراً على الأقدام» کنث أعبر تلك المساحة الحديثة 
التي امتذت بين حقول الليمون لتقيم نموذجاً للحياة العصرية التی 


ينتظمها نمط العيش المتوسطي. كانت كل الأشياء فى مکانها كما 
استقرّت في الثلائينات والأربعينات» قبل ما يزيد إذاً على ربع قرن من 
الزمن من عبوري الصيفي وتفرّسي المندهش. كل جنسيات وأديان 
وثقافات المتوسّط كانت هناء مه بها في عبوري؛ ممثلة بنسب 
مختلفة» تقيم احتفالاتها في مناسبات خاصة» وتكمل مشهد التنوع 
والتسامح والعيش الهنىء. 

كان بعض الصبية والشباب من الأهالي يشاركون فى تلك 
الاحتفالات التي يقيمها النادي اليوناني أو النادي الأرمني والأمسيات 
التي يحييها المركز الفرنسي . كنا نذهب للتفرج على سبيل الحشرية 
الصبيانية المعتمدة على حب استطلاع فتياتهم . 

في تلك الفترة التي امتدت من صيف إلى آخر. . كن خلال 
سيري في الطريق إلى البحر أتطلّع إلى المحال في الوسط التجاري 
الذي كان لا يزال يحتفظ بهدوئه رغم نشاطه الملحوظ لنصل إلى 
جادات هادئة ساكنة لا ينغص سکانها ضجيج. كانت مظاهر الدعة 
تلوح على وجوه السابلة القليلي العدد. في تلك الفترة إذاء لم أكن 
أدرك أن الطابع المتوسطي آخذ بالتداعي والتراجع وإذا كانت 
«المتوسطية» قد شهدت إندفاعة إضافية في الستينات فإن تلك الفترة 
هي التي كانت تتجمّع فیها العناصر التي ستغلب النمط المتوسّطى. 

الح الأمر بتلك الفنادق التي كانت علامات ذلك الزمن فغابت 
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عنها أبّهتها لتدخل فى شيخوخة لا تنتهي إلا بإزالة بناء وإحلال غيره 
مكانه . وتحوّلت بعض المقاهي التي شهدت تاريخ النصف الأول من 
القرن إلى كاراجات ومستودعات وصالات لألعاب السبق والقمار. . . 

فى تلك الساحة التى كافحت للحفاظ على أناقتها وصرامتها 
كوسط للمدينة» أخذ يستقر الباعة المتجوّلون من كل ضرب واکتظت 
الأرصفة بالمتسکعین الذين يسيرون على غير هدف» إكتظاظا لا 
يفصح عن هوية محدّدة لا يشبهه سوى اكتظاظ المدن الاسيوية التي 
تعيب تحت وطأتها السمات المتوسّطية . 
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اليوم الأول من رمضان هو أشد أيامه تأثيراً وانطباعاً بالأجواء التي 
يفرضها شهر الصوم. نمضي إلى مدرستنا في الصباح الأول فنشعر 
كأننا انتقلنا إلى مدينة أخرى أو أننا انتقلنا إلى زمن آخرء زمن سابق 
يعود ليتكرّر في الحاضر. وفوق ذلك يمنحنا قدوم شهر رمضان منعة 
نفتقدها في الأيام العادية . عدا عن كونه يغمرنا بفرح عميق. 

تعود فرحتنا برمضان لأسباب عديدة: أولاء فرحة إنتظار قدومه» 
ثم الجلبة التي يحدثها في أجواء المنزل» واختزال النهار المدرسي. 
ثم المشهد الذي تكتسبه المدينة برمّتهاء وثمّة تفاصيل أخرى: الطبل 
في الليل والمدفع والحلويات الرمضانية» وأخيراً الملابس الجديدة 
بانتظار العيد. 

يثبت رمضان عبر ضرب المدفع من القلعة. كنا نبقى خارج المنزل 
في ساعات المساء الأولى بانتظار رؤية الهلال. لكن يحدث أن يتأخر 
إلى منتصف الليل» وحين يتأخر إعلان بدء الصوم فإن تحضير طعام 
«السحور» قبل الفجر يتم على عجل ويصبح مهمّة عائلية شاملة نشارك 
فيها نحن الصغار في العائلة. لكن يحدث أن يتأجل إثباته إلى اليوم 
التالي» عندها نذهب إلى جوار القلعة عند العصرء ونحن واثقون من 
آنهم سيطلقون المدافع مع الآذان» وعندها نشاهد بأم آعیننا كيفية 
حشو المدفع وإشعال الفتیل ثم الدوي الذي يتردّد في كافة الارجاء. 

كان رمضان في صباي الأول یصادف آیام الشتاء الباردة» لذا كان 
الخروج من الفراش في تلك الساعة من اللیل مهمة شاقة. لم أكن 
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صائماً مواظباً فى سنواتي المدرسية الأولى» إلا أن القيام إلى مائدة 
السحور مهمّة قائمة بذاتهاء لأنها مشاركة في طقس رمضاني رئيسي» 
ولأنها إعلان العزم على الصیام. سس 

يبدو الشارع الذي أعبره في طريقي إلى المدرسة مقفرا هادثا في 
اليوم الأول من رمضان. ثَة تباطؤ في حركة المارّين القلائل. ثم أن 
التبدّل غير المُدرك يطرأ على الأمكنة التي كنت أعبرها في 
رن الصباحية إلى المدرسة. ثمّة تکاسل صباحي ملحوظ, ولأن 
توا الإفطار لا یزال بعيداًء فان الباعة يتأخرون في فتح محلاتهم 
ودكاكينهم أو في استحضار بضائعهم من لحوم وخضار. ثم أن «مقهی 
موسی» في طریقنا إلى المدرسة يفرغ نهائياً من الزبائن طيلة النهار 
ليستأنف حركة نشطة ومزدحمة بعد الإفطار. أما بائع الفول فإنه يقفل 
دکانه طيلة ساعات ما قبل الظهر ويحضر مواده للزبائن في فترة 
من ۶ سس 
في الیوم الرمضاني الأول» كنا نمضي إلى المدرسة متأخرین عن 
المواعيد العادية» والحديث المدرسي يستغرقه الموضوع الرمضاني. 
وجميع الطلاب الصغار صائمون في تلك اللحظة المبكرة من النهار 
على الأقل» لذا تختفي ضوضاژهم فلا ألعاب عنيفة ولا ركض في 
طول الملعب وعرضه. وقد اختفى بائع المدرسة فمن یجرژ على 
اول شیء بولق کان فاط را كانت الحصص الدراسية تمضي سريعا 
سبي اختضياز مقدان ربعها مب 'الناقائق.. رتبارنا المدرسي» الموزع 
على فقي الذي ينتهي عند الرابعة مساءً في العادة» یختصر إلى 
الثانية عشرة والنصف ظهراً. إن أشد ما كان يحيّبنا برمضان هو 
اختصار ساعات الدراسة. 

الرمضانات الأولى التى عرفتها كانت شتائية» لهذا كانت النهارات 
قصيرة» محتملة الجوع. وليس هذا حاله حين يصادف حلوله صیفً 
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بنهاراته الطويلة . ثم أن قضاء نصف الوقت في المدرسة یختّف من 
وطأة الجو > ويقطع الوقت بانتظار مدفع الإفطار عند مغيب الشمس. 
كنا نمضي وقت ما بعد الظهر متسكعين في السوق الذي يضح بالحركة 
في ساعة «العصر» وبعده. إن صغار الصائمين يكثرون السؤال عن 
«الوقت» لحساب الدقائق المتبقّية قبل موعد الإفطار. لم يكن رمضان 
بالنسبة لنا في صبانا الأول ممارسة إيمانية فقط . بل كان أمراً محسوساً 
وکا وسوا كان جواً كاملا من المشاعر والأحاسيس 
والمشاهدات والطقوس والأصوات والأسماء والمصطلحات . 
رمضان صنو السوق في النهارات. كنا نتجوّل في طول السوق 
ذهاباً ویب نتأمل الدكاكين التي تبيع الحلوی والتي تبيع الملابس 
والأحذية. كنا نتأملها طویك إستعداداً لاختیار ملابس العید. لکن 
تجوالنا في السوق كان يهدف إلى تمضية الدقائق الطويلة. كان سوق 
العطّارين هو الأحبٌ إلينا. كان للعطارين صلة عميقة بالتنوی 
الرمضانية وللمواد التي يبيعونها صلة أكيدة بشهر الصوم. كانت 
تجذب أنظارنا ثمار التفاح المغروسة بالقرنفل اليابس التي يساعد 
عطرها على احتمال الجوع . 
لم نكن نحن فقط الذين ننجذب إلى السوق» ولكن المدينة التي 
اتسعت وخرجت من نطاقها التقليدي وبنت حيزها الحديث» تنجذب 
برمّتها إلى الأسواق القديمة» كأن رمضان يوقظ حنيناً إلى الماضى . 
والواقع أن كل المساجد كانت في تلك المدة لا تزال في المدينة 
القديمة قبل أن تعمّر المساجد فى الأحياء الحديثة. ولهذاء فان 
رمضان الذي يوقظ التقوى في نفوس الصائمين كان يشدّهم إلى حيث 
يكتمل الصوم بشعائره الإيمانية وتقاليده. ١‏ 
والحق أن رمضان يخضع المدينة لتوقيته الصارم» فتتخلّى عن 
أوقاتها الدارجة. كنا نستشعر ذلك من خلال الدوام المدرسي» ومن 
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خلال تبدّل أوقات النوم والنهوض وأوقات الطعام. نستيقظ على 
قرعات طبل «المسخر» قبل الفجر بساعة أو ساعتين» لنعود ونستسلم 
لهدأة النوم بعد صلاة الفجرء مما يؤر إستيقاظ المدينة. أما حركة 
السوق فتبدأ بطيئة متكاسلة وصامتة في الصباح» ليعلو ضجيجها بعد 
الظهر . لكن الضجيج سرعان ما يتلاشى في الفترة القصيرة التي تسبق 
مدفع الافطار عند صلاة المغرب. ويل السکون الشامل المدينة» لا 
صوت ولا حركة في دقائق إنتظار مدفع الإفطار أو صوت المؤدن. 
وما من عابر سبیل في شوارع مقفرة يلقّها الصمت والانتظار . 

على العکس من ذلك» فإن دبیب الحركة كان یسمع بعد ساعة من 
موعد الافطار . كانت آمسیات رمضان. التي یسمح لنا فیها بالخروج 
من المنزل إلى الحارة» حیث المقاهي الشعبية تمتلیء بروادها 
والعاتلات تمضي إلى زیارات ليلية» والصبية يعوضون کسل التهار 
قاط سای 

كان رمضان هو الممارسة الإيمانية الأولى» فالصوم دعي 
الصلاة في المسجد والإستماع إلى الدروس الدينية . وتأخذ التجربة 
الإيمانية طابع التجريب والتدريب. وفي سن السادسة أو السابعة كنا 
نكتفي بصوم نصف نهار على سبیل إكتساب العادة . وقد تعلّمنا آول 
مواد الفقه لکثرة ة ما طرحنا من أسئلة عن المسموح والممنوع وأحکام 
الصوم وأحكام الصلاة. 

في الأيام الأخيرة من رمضان» كانت دراستنا تتباطاً حتی تکاد 
تتوقف» فنشاط السوق يطغى على ما عداه» والجميع مشغول باقتراب 
موعد العيدء الأهل والباعة والأولاد بشكل خاص. نتجوّل في 
الأسواق في أوقات بعض الظهر. وفي المساء نتبع موكب *الوداع» 
الذي ينتقل من منزل إلى آخر. والحق أن حماسنا یزداد مع اقتراب 
موعد العية خصو صا جين يكو إستعدادنا قد تم لاستقباله . 





الأيام التي مضت 


في أول أيام العيد نستيقظ أبكر ما يمكننا أن تفعل لتلبس ثيا ثيابنا 
تس . وننطلق للاستفادة من كل لحظات الأيام الثلاثة . كان 
امد يا ب لسسجد ا لار ا الذي حون ای ي 
نارات هل» أما الصبية فکانوا یستفیدون من رفع الرقابة التي يسمح 
بها العيد فينطلقون إلى ساحات العيد المتعدّدة. في حارتنا 3 
EEE GET‏ الباعة ليقيموا فى 
8 الثلائة مهرجانا متواصلا لكن في ساحة المدينة الحديثة 
نة عيد آخر» حيث يتوافد أبناء المدينة من جميع حاراتها وتمتلىء 

حة العامة بضجيجهم ومرحهم. في تلك اا یم ی 
دخلت كطقس إضافي من طقوس العید فكنا نکتشف عالمها في 
مشاهدة آفلام متلاحقة في صالات محتشدة بأولاد العيد. 

غالباً ما يساورنا شعور بالكآبة لمضي الوقت سريعاً. كانت أمسية 
اليوم الأخير من العيد لا تخلو من حزن عميق . لقد فات رمضان ومعه 
العید . فنسعی إلى تمدید العید یوم آخر بغيابنا عن المدرسة غياباً 
سامح عليه لکن ذلك لم يكن ليعيد الأيام التي مضت . 
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توبن 


الحارة هي عالمنا نحن الصبية. فلا نغادرها إلا فى المناسبات. 
وهي میداننا الرحب حيث نلهو عند الجبل القريب أو عند حائط 
المقبرة . وفوق ذلك فهي عالمنا الرمزي. كتا نقيم في إحدى أطراف 
المدینت ولكن على إتصال بوسطها القدیم. لهذا بقيت معرفتي بسيطة 
بأطراف المدينة الأخری . ولوقت» استغرق صباي الأول كان انتمائي 
إلى الحارة يسبق كل انتماء آخر» إلى حد كنت آعتبر فيه أولئك الذين 
هم من جهات المدينة الأخرى بمثابة غرباء عن حارتنا. لحسن 
الحظء أننى في الوقت الذي أخذت فيه أدرك الأمور والأشياء كانت 
الحارة» كسان اة تفك عزلتها تدريجياً. ومع ذلك فان الإنتماء 
إلى الحارة لا ينطفىء فيستمر في النفس جزء منه» هو جزء من تكويني 
الأول. 

إنه مكان معزول» ومع ذلك فإنه يتتصل بشكل حثيث بكل حارات 
المدينة الأخرى بدون إنقطاع. لا أبواب فاصلة تقفل عند المساءء 
ومع ذلك فإن بعض أحياء المدينة القديمة بقي يحمل أسماء بوّابات 

في حارتنا القديمة التي كانت مصبوغة بتقاليد قرنين أو ثلاثة قرون 
من الزمن» كان ثمّة عائلة مسيحية تقيم في إحدى الدور القديمة» مثل 
غالبية الدور الأخرى. أذكر أن ثمة فتيات يخطن الملابس مع والدتهن 
المتوسّطة العمر. كانت إيقون» إحدى فتيات المنزل ممتلئة» أما 
الأخريات فلم أحفظ من ملامحهن أو أسمائهن شيئاً. 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


لم تكن إقامة عائلة پیفون» مع عائلة مسيحية أخرى أو عائلتين في 
حارتنا» أمراً مستغرباً بقدر ما كانت تكمل مشهد الحارة في مخيّلتي 
فثمّة آمور أخرى كانت تثير فضولي أو تثير قلقي» مثل عائلة التركي 
وبناته الأنيقات» أو الشيخ المغربي الذي حجر على حريمه نهائيا. 
كانت الحارة» بالرغم مما توحيه من تجانس أهلهاء تشتمل على تنوع 
بشري» فثمّة أشخاص وعائلات من أماكن مختلفة وخدتهم الحارة 
وأعطت لكل منهم مكانه الثابت. وثمّة» في هذا العالم المنطوي على 
ذاته» أشخاص لا يمكن إخراجهم من صورهم التي إستقرّوا عليها. 
كأن الأمور مرسومة بعناية» وكأن كل واحد يحتل مكانه الذي لا 
ا المدرسة بمثابة الخروج الأول من عالم الحارة الضيّق. 
بالرغم من أن مدرستي الأولى كانت تقوم في هذه الجهة من المدينة 
التي هي جهتناء ولهذا كانت إمتداداً للعالم الذي أنتمي إليه. وكان 
بإمكاني أن أصل إليها إذا البعت خطاً شبه مستقيم عبر سوق المديئة 
القديمة دون أن أعبر طريقاً أو شارعاً ثم أنه سوق طويل لا تدخله 
السیارات . والمسافة التي أعبرها بصحبة أخي الذي يكبرني» لم تكن 
تشكل سوق ربع إمتداد السوق. فلو تابعت المسير لأمكنني الوصول 
إلى الطرف الآخر من المدينة وتجاوزت النهرء الأمر الذي لم أفعله 
بمفردي. فط وکان الناس في السوق الذي آعبره أربع مرات ذهاباً 
وإياباً کل یوم یشکلون أهل المدينة » وكان أبناء هؤلاء هم زملاء 
المرشة:. والأساتذة هم من ذات الجبلة والطینة. نستطيع أن نتبعهم 
عند الإنصراف لنستدلٌ على منازلهم القريبة . . وأهلنا یعرفونهم. . إلا أن 
قسوتهم المنهجية كانت تبدو من زمن آخر أو عالم آخر. . فقد كان ثمة 
شيء من الماضي العثماني في ملامح بعض الأساتذة.ٍ إلا أن أغلبهم 
قد تلقوا تعليمهم في مدارس الإنتداب حيث تعلّموا شيئاً عن الإنضباط 
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السلم والسيحي 

والواجب. وكل خروج عن أحد الأمرين» أو الأمرين معا يستحقٌ 
العقاب الشديد. 

ثمّة في هذا الوسط المدرسي الأول بالنبسة لي» أستاذ ما كان من 
حيّنا ولا من مديتتناء وفوق ذلك كان مسيحياً. وبهذه الصفة تقريباً كان 
أستاذاً للغة الفرنسية في أعلى صف في المدرسة الذي هو صف 
الشهادة التکميلية . كان طالاب الصفوف العليا بلسون ستراک قاتمقاء 
وأستاذهم للفرنسية كان يلبس سترة رمادية وأخرى كحلية قاتمة. أما 
نحن طلبة الصفوف الأولى الإبتدائية» فکنا نرتدي مراييل سوداء» مثل 
سائر طلبة المدارس الأخرى فى المدينة. 

حدث بعد عام ستين أن جاء أساتذة أكثر شباباً إلى مدرستناء حين 
فتح باب التوظيف في دورات لاختيار أساتذة للتعليم الإبتدائي أو 
التكميلي» أساتذة في وسط العقد الثالث من العمر أقل «ظلماً»» أي 
أقل قسوة تا للتعبير الشائع بين الطلاب» من الأساتذة الأكبر عمراً 
الذين اعتدنا على قسوتهم. من بين الجدد ثلاثة مسیحیین» لفت 
أحدهم إنتباهنا لأنه يكتفي بارتداء قميص ملوّن بدل السترة القائمة. 
وكان أقرب إلى الطلاب في العمر والسلوك منه إلى الأساتذة. وكان 
ثمّة آخر يرتدي على الدوام سترة سوداء» ولقميصه الأبيض ياقة غريبة 
لم نر مثلها من قبل» علمنا على نحو غامضء بعد إستفسارات» أنه 
متديّن مسيحي . كان صاحب الياقة الغريبة شديد الطيبة» لكنه أصيب 
بالذهول حين برز في الساعة الثانية والنصف صوت المؤذن في جامع 
«الطحام» المجاور للمدرسة» فنهض جميع التلامذة في الصف نهضة 
واحدة» ورفعوا سبابتهم وأشهدوا بأصوات نصف منخفضة. كانت 
تلك طريقتنا لنعلن للأستاذ هويته المغايرة. وكان على الأساتذة 
المسيحيين القلائل أن يقبلوا بذلك عند صلاة الظهر في فترة الدراسة 
الصباحية الأولى» أو عند صلاة العصر في فترة الدراسة الثانية. ولكن 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 

تصرّفاً مماثلا ما كان ليجرؤ عليه الطلاب لو كان الأستاذ في القاعة من 
أبناء متهم وحيّهم . 

صودف أنني انتقلت في الصف الرابع الإبتدائي إلى مدرسة 
أخرى» تقع في وسط المدينة الحديثة» قريبة من المنزل الذي انتقلت 
إليه العائلة . كان انتقالاً في الزمن أكثر مما هو تبديل للمكان. كانت 
حارتنا القديمة ضاربة في التاريخ العثماني. أما حارتنا الجديدة فهي 
تكوين إنتدابي اكتملت صورتها المؤقتة في الخمسينات. فاستقبلت 
سكاناً من الأرياف القريبة فغلب عليها سكن المسيحيين حتى مطلع 
الستينات. وتكوّن لدي شعور آول أننا نسكن في حيّ مسيحي» كأنه 
امتداد لحارة النصارى» لا أنه لم يكن كذلك لأنه كان من بين تلك 
الأحياء المختلطة» التي عبرت عن اختلاط بلغ أوجه في تلك الفترة. 
إختلاط بين المسيحيين والمسلمين» بين أهل الأرياف وأهل المدينة» 
بل تعدّى الأمر ذلك» كان جارنا في الشقّة المقابلة مسيحي من أصل 
فلسطيني» أما بائع البقالة الوحيد في الحارة آنذاك فكان يونانياً سکن 
فى البناية المقابلة لبنايتنا. وثمّة من الجهة الأخرى عائلة تدّعي أنها 
ف وة أيضاً عائلات من سورياء أما أغلب السكان 
المسيحيين» فهم من صل ريفي مجاور للمدينة . 

حدث بعد مرور وقت تبادل زيارات نسائية محدود. وكانت 
الوالدة تعتبر أن جيراننا هم الذين تركناهم في حارتنا السابقة . واعتقدنا 
آننا نقيم في وسط موقت . فتفاديت أن أعقد صداقات مع صبيان 
الحارة . ومع ذلك كنت أراقب الفتيات» واتكلم عبر الشرفة مع بنات 
اليوناني . 

كانت السمات التي یحملها حینا الجدید. وکنا في مطلع 
الستینات» ستصير سمات من الماضي بدورها. ومع ذلك» وقبل أن 
تطرأ التبدّلات اللاحقة» كنت أستكشف عالم الحي الذي انتقلنا إليه 
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المسلم والمسيحي 


وأراقبه مراقبة دقيقة. كان الحيء بالنسبة لي» مكاناً أنتربولوجياً. 
نا امل الأرياف المسيحيّين وعاداتهم . واكتشفت نظام يوم 

حدء الیوم الذي نری فيه الرجال قاعدین في منازلهم یلبسون 
ملابسهم الجديدة؛ أو یشارکون في الشواء عند الظهر. واکتشفت 
أعياد العام ورأس السنة والفصح. كأنها لم تكن موجودة من قبل 
علی الا طلاق: وراقبت جنازاتهم وأفراحهم» جنازات تبعث في نفسي 
الرهبة لإغراقها في السواد والطقوس ولمشهد الكهنة یتقمون 
الموكب» ثم أنها جنازات مختلطة من رجال ونساء وصبية يحملون 
الاکلیل. ولكن أشد ما يلفت الإنتباه في هذا الوسط هو ظهور 
ا نساء سافرات یتحدئن مع الرجال خارج منازلهن دون حرج. 
۳ إن السيدة التي تسكن في المنزل الأرضي قرب دكان الیونانی» 
كانت تشرب القهوة في الصباح أو في آول المساء في شبه الحديقة 
التي م منزلها مع بناتها الناصعات بياضاًء وتتحدّث مع الجيران 
العابرين وتدعوهم إلى شرب القهوة» كنت أتساءل متعجّباً عن مغزی 
هذا الطقس اليومي الذي ينقل السيدة إلى خارج جدران منزلها. لم 
2 آسرار بل إلفة زائدة بين جيران مثل الأشقاء والأخوةء لكننا 
لم نتخرط أبدأ في مثل هذه الألفة التي كان فيها شيء من مزاج 
الریف . 

كدت فترة إختلاط وسعادة» فالمدرسة التي انتقلت إليها كانت أقلّ 
رهبة من تلك التي غادرتهاء ثم أنها كانت مكاناً مختلطاًء ولأول مرة 
صار لي في الصف أصدقاء من المسيحيّين» فضلا عن الأساتذة الذين 
پارسرتا الجغرافيا والفرنسية والأشياء (الطبيعيّات). لكنني لم أمكث 
فیها سوی سنتین. انتقلت إلى المدرسة الثانوية بعد شهادة السرتفیکا 
(البتداید): كانت الثانوية الرسمية الوحيدة في المدينة آنذاك . مدرسة 
تضاهي افضل المدارس. بأساتذتها ومبناها الجدید وملاعبها 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


الواسعة. وفي سنتي الأولى فيها كان إلى جانبي في المقعد زميل 
مسيحي. وكان ربع طلاب الصف من المسيحيّين. وفي السنة التالية 
ازداد عدد الطلاب المسيحيّين في صنا والصفوف الأخرى» يأتون من 
مدارس خاصة وإرساليات» فكانوا يجيدون الفرنسية أكثر منا. كان 
جيلنا بالمقارنة مع الأجيال التي سبقتناء قد حظي بهذا الإختلاط الذي 
بلغ مداه آنذاك . ثمّة كاثوليكي من زحلة ودرزي من الشوف وشيعي» 
فضا عن الموارنة من الريف المجاور وأرثوذكس من وسط المدينة 
وأهلها. وقد تعب أستاذ الدين الموفد من مصر لخروج هذا العدد 
من الطلاب عند دخوله قاعة الدراسة لأول مرة. 

مكلت المدرسة الثانوية بالنسبة لي مكاناً إجتماعياًء فلا مجال 
للإستقصاءات الأنتربولوجية. ثمّة إختلافات بين الطلاب» ولكنها 
طفيفة غير ذات بال. فكان ثمّة جهد» وخصوصاً من أولئك الذين 
ليسوا من أبناء المدينة» لاخفاء هوياتهم الأولية» وانتماءاتهم المناطقية 
ولات مالاا ثمّة لغة مشتركة تشقّ طريقها تتكوّن من مفردات 
وألفاظ مألوفة ومستخدمة من الجميع . كانت الأعياد الدينية عطلا 
مدرسية» فيمارس الطالب ديانته وطقوسه في وسطه العائلي وليس في 
العحط المدرسی. لا حوارات دينية أو لاهوتية. حدث اختلاط في 
الصداقات والانخراط في الموجات التي إستهوت الشبيبة آنذاك. كان 
الطلاب المسيحيّون في صفنا سبّاقين إلى تلبية نداءات الموضة 
والموسیقی الغربية. وكناء بشکل عام. آکثر تحفّظاً. والحق أن 
القسمة لم تكن على أساس ديني» بل على أساس الانخراط في 
النموذج المديني المشترك الآخذ في التکون» والانخراط في 
«الموضى» الأكثر تجديداً. وأولئك الذين يحافظون على انتمائاتهم 
الأولية من مسلمين أو مسیحیین كانوا عرضة لانتقاداتنا وسخريتنا. 

في تجوالنا المثابر في أحياء المدينة وشوارعهاء جعلنا من شارع 
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السلم والمسيحي 


الكنائس الذي هو «حارة النصارى» القديمة ميدان تسكعنا في ربيع 
الصف الثاني المتوّسط» كنا شلّة مختلطة من مسلمين ومسيحيّين» 
أبناء مدينة وأبناء ريف» ولم تكن تلك التصنيفات لتأخذ بالنا أو 
لتدخل وسط کلامنا. كانت حارة النصارى امتداداً حثيثاً لأكثر حارات 
المدينة أصالة وقدما. وان تبّدلت معالمها في بعض أطرافهاء وأقام 
المرسلون فيها منذ عقود مدارس وارسالیات» فإن طرفها الشرقي 
يندمج اندماجاً في مناخ لا يشوبه تفاوت أو اختلاف . الحق أن بضع 
كنائس تنتصب هنا بأبراجها المنوّعة الهندسة» ولكن سكن المسيحيّين 
لم يقتصر على الحارة التي تحمل اسمهم. ومنذ بضعة قرون سبقت 
تجوالنا وبدء إدراكناء كان الانتماء إلى المدينة جزء من هوية يتمسك 
بها الكائن وترافقه أينما حلّ بغض النظر عن دينه» وانبتٌ أبناء المدينة 
في مجمل حاراتها. وإذ غلب سكن المسيحيين في الحارة التي تحمل 
اسمهم» فقد سكنوا في الحجارين والنوري والتربيعة وصول إلى 
سوب الخيل وكانت محال تجارهم تقوم جنباً إلى جنب محال التجار 
الاخرین من سکان المدينة. وکان وجهاژهم وجهاء المدينة ولیس 
الملة فحسب. 

لم نکن بحاجة إلى قراءة التاریخ حتی نختار أصدقاءنا. فالأصدقاء 
امتداد لأوقاتنا في تلك الآونة» وأجزاء من الأمكنة التي لا ننفصل 
عنها . 
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الجمعة والأحد 


في صباي الأول» حين كنت لا آزال في صفوف المدرسة الأولى» 
كان عصر یوم الخمیس اسعد فترات أيام الاسبوع لان ساعة 
الانصراف عند الرابعة هي لحظة تنتهي معها آربعة أيام من الدراسة 
نهاية آسبوع مدرسي» ثم نعود یوم السبت إلى المدرست لننتظر یوم 
عطلة آخر هو الأحد. کذا كان نظامنا المدرسی الأسبوعی» يبدا 
متاقلا بطيئاً ثم يسرع المضي في آواخره. ثم أن نظامنا المدرسي 
الیومي يبدأ في الثامنة إلا عشر دقائق. بل فى السادسة صباحاً حين 
نستیقظ لننهي أحياناً آخر فروضنا المتأخرة أو نراجع دروسناء ثم نلبس 
مراييلنا ونحمل حقائبنا ونمضي عبر السوق إلى المدرسة. كانت المدة 
من الثامنة إلا عشر دقائق إلى الثانية عشرة والثلث مقسمة إلى أربع 
حصص دراسية تتخللها نصف ساعة من الراحة (الفرصة)» من 
العاشرة الا عشر دقائق حتى العاشرة والثلث نتناول غلالها ما تيسّر من 
الدروس. وأنا شخصياً لم أكن أتناول شيئاً خلال فرصة الساعة 
العاشرة وکنت أعبِبٌ من الزملاء الذي يتناولون فطورهم في 
المدرسة. لأننا نذهب بعد جرس الثانية عشرة والثلث إلى منازلنا 
لتناول الغداء» ونعود لنمضی ساعتین دراسیتین بين الثانية والرابعة. 
كان تلان وميا بطيئاً ومضجراً. ویزیده الاساتذة والنظان الذین 
يمضون الوقت أو بعضه فى تعنيف الطلاب. كابة. 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


كان الزمن يمضي بطيئاً وصارماء فقد كنا نلبس مراييل سوداء 
فاحمة» ذات أزرار بيضاء. ونحمل حقائب جلدية جافة لا يحمل 
وجهاها أي تزيين. لا أوتوكارات توصل الطلاب إلى المدرسة» ولا 
آباء أو أمهات ينتظرون خروج أولادهم عند باب المدرسة» فقد كان 
زمناً آمناً على أي حال هادئاً لا يخشى الأهالي من إرسال أولادهم 
إلئن المدرسة غير مصحوبين. فقد كان الطلاب يعرفون أصحاب 
الدكاكين في السوق التي يعبرونها في طريقهم إلى المدرسة» من 
خلال معرفة آبائهم لهم . فلا توحي طريق المدرسة بای وخ ةا أق 
كان الخروج من باب المدرسة صاخبا ثلاثمائة إلى أربعمائة 
طالب يخرجون دفعة واحدة» تتراوح أعمارهم بين السادسة والخامسة 
عشرة» لكن من كنا نعتبرهم كبار السن» أي طلاب الصفوف العلياء 
كانوا قلّة نسبة إلى عدد الصبيان في الصفوف الأولى. كان خروجهم 
بعد ظهر الخميس أشدٌ صخباً وضجيجاء علامة على غبطتهم الداخلية 
التي لا يكتمون إظهارها. كانت المدارس منفصلة» للصبيان مدارسهم 
كما للبنات» وكان شقاء عام الصبيان وطيشهم لا يحتمل دخول 
البنات إلى عالمهم» والحق أنه ما كان للبنات في صبانا الأول» أي 
مكان» لا في لهونا ولا دراستنا ولا أحاديثنا أو أحلامنا. كان الطيش 
مع اللهو سيدي أوقاتنا التي تتخللها صرامة الأساتذة التي تنغص عيشنا 
سر 
فى الرابعة من بعد ظهر یوم الخمیس» نخرج من باب المدرسة 
الذي یقع عند أول (طلعة رفاعیة) التي تقع في وسط السوق» بحيث 
كان بإمكاننا أن تتجه في أحد الإتجاهين» إما جنوباً فنعود إلى منازلناء 
أو شما بحيث ندخل في لجة السوق الذي تختلط فيه الدكاكين من 
کل صنف» من محلة الحتة إلى سوق العظارین فالكندرجية 
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الجسعة والاحد 


فالبازركان. وفي أيام الربيع » حين تبداً النهارات في قضم أوقات 
المساء الأولى» كنا نجد متسعاً من الوقت لنمضي صوب القلعة 
المطلّة على النهرء بحثاً عن «الزيزان» الملونة والحشرات المضيئة . 
لكن عادة ما كنت أتجه متباطاً صوب المنزل مروراً بجامعي «الطحام» 
و«المعلق». . جامع المعلق الذي يعلو السوق فنمر تحت بنائه الفرید» 
حيث تقع بضعة دکاکین» بينها دكان «القندقجي» السمكري والد أحد 
زملاء صفنا. 

كان بإمكاننا أن نلهو قبل العودة إلى المنزل. أو أن نتباطاً في 
سيرنا. وكنّا نفضل أن نرجع حقائبنا إلى المنزل» لنعود إلى الحارة 
فنلهو قبل المغيب. وكنا بطبيعة الحال نهمل دروسنا ووظائفنا 
(الفروض). ونتركها للغد» أو نسرع في إنجازها لنستمتع بيوم العطلة 
دون تنغيص الدروس والواجبات المدرسية. 

لم أكق احب المثرسة وفروضها ودروسهاً. . ومع ذلك فان خوفي 
من القصاص» كان يجبرني على تحصيل ما أمكن حتى أتفادى 
العقوبات. . . ومساء الخميس نتأخر في السهرء لا تلفزيونات ولا 
برامج خاصة » فنواصل الثرثرة أخوة وأخوات حتى يغلبنا النوم . وعلى 
العكس من ذلك» كنا صبيحة يوم الجمعة نستقيظ أبكر من المعتادء 
ربما لنستمتع بكل لحظات يوم العطلة. لكن على الأرجح فإن الجلبة 
المنزلية المبكرة هي التي كانت توقظنا. فبالنسبة للوالدة» كان الجمعة 
هو يوم عمل» ریم لأنها تريد أن تستفيد من مساعدة شقيقاتي لها في 
أعمال المنزل. . كان يوم الجمعة إذاً يدمج العطلة بالعمل» فعا يفنا 
إلى الذهاب صوب الحارة لنلهو مع أقراننا. لکن الحارة أو السوق 
القريب لم يكن كله لهو فکان يوم الجمعة یبتدیء باتخیل بقل 
طلاب المدارس الرسمية أمثالناء وهذا ما كان يضفي ينا إضافياً 
على ضجيج الحارة والسوق. 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


في فترة الظهرء حين كنت في سن العاشرة أو قبلها بقليل» كنت 
أذهب بصحبة والدي إلى الصلاة . ولست أعلم لماذا كان يصطحبني 
وحدي من بين أخوتي إلى جامع الطحام القريب من المدرسة. لعله 
فعل ذلك معهم حين كانوا في عمري ليدربهم على ارتياد المساجد. 
كنت أسلك إذاً بصحبته الطريق الداخلية نفسها عبر السوق» التي 
أسلكها في كل الأيام أربع مرات ذهاباً وإياباً في طريقي إلى المدرسة 
لكن السير إلى جانب الوالد» ممسکاً بيدي» يمنحني ثقة وطمأنينة لم 
أكن أحسها في بقية الأيام الأخری. كان يتوقّف مرات» خلال سيرنا 
صوب الجامع» ليصافح أو يتحدّث مع أحد أصحاب الدكاكين. 

السلم التي توصلنا إلى الجامع» كانت تسمح لي بالنظر إلى السوق 
ودكاكينه التي يقع بعضها تحت الجامع مباشرة. كنت أجلس إلى 
جانب والدي» مسنداً ظهري إلى الحائطء بحيث يمكنني أن أتطلّع من 
النافذة إلى الدكاكين والباعة والمارّة في السوق. لكن أصوات السوق 
كانت تخفت وتختفي حين يرتفع الأذان ويبدأ الامام بخطبته . 

في العودة إلى المنزل يكون شيء من الهدوء قد لف الطريق عبر 
السوق. لكن الدكاكين لا تزال تستقبل الزبائن. آخر الزبائن قبل 
الإقفال» كان والدي الذي یتوقّف ليأخذ بعض الحاجات» وكان 
السوق يقفل خلفنا حتى صبيحة اليوم التالي. 

بعد ظهر يوم الجمعة ليس کصبیحته» شيء من الكابة والسأم 
یتسرّب إلى داخل المنزل» > بل یلف أجواء الحارة . فكان علينا أن نبداً 
بالتحضير ليوم المدرسة في الغد. وكان الأخ الأكبر سناً هو الذي 
يأخذ المبادرة لتذكيرنا بفروضنا ودروسنا. 

فى السنوات التالية لم يعد والدي يصطحبني إلى الجامع» كنت 

أفعل ذلك أحياناً من تلقاء نفسي مع بعض رفاق المدرسة» لكنني لم 
أعد إلى الجامع نفسه » بل تبعنا أحد آساتذتنا الذي كان خطيباً لجامع 
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الجمعة والأحد 


التربيعة. وفي سنوات تالية أخرى كنا نذهب إلى الجامع الكبير لا 
لنصلي صلاة الظهرء ولكن لنتجمع. طلاب المدارس وبعض 
الحرفيين وأصحاب الدكاكين وبعض قادة الأحزاب المحليّين إستعداداً 
لانطلاق تظاهرة. والواقع أن عددنا كان يتفاوت تبعاً للمناسبة: 
وطنية» مطلبية» طالبية . لكن نحن طلاب المدارس الرسمية كنا مادة 
جميع المظاهرات التي كانت طقساً شبه أسبوعي؛ يتجمّع المتظاهرون 
يوم الجمعة في الفسحة الداخلية للجامع الكبير بانتظار إنتهاء الخطبة 
والصلاة» فتبداً عند خروج المصلين خطابات قادة الطلاب 
والأحزاب خطب حماسية ليست من نوع الخطبة التي انتهت 
لتّها في البهو الداخلي. . في سنوات تالية أخرى كنت أشارك فى 
تحضير التظاهرات الطالبية. كنا ننشغل قبل الظهر في تنظيم الأمور 
وجمع المشاركين» ثم نجتمع في الجامع الکبیر؛ في فسحته الداخلية 
أو عند مدخله» حين يكون عددنا كبيراً. ومن هناك ننطلق في 
الأسواق الداخلية لنحصد مزيداً من المشاركين من المارّة أو من 
أصحاب الدكاكين الذين أقفلوا دكاكينهم» فيرافقنا بعضهم مسافات 
مشارتة» أو يضرف معنا إلى نهاية التظاهرة الي تمخرج من السوق إلى 
المدينة الحديثة ثم إلى ساحتها لتتوجه من هناك إلى السرايا لعرض 
المطالب» مهما كان نوعها ومناسبتها. كنا نعود بعد ذلك إلى منازلناء 
ولكن حينما تشتد حماستنا ونضالناء ما كنا نعود إلى منازلنا دائماًء بل 
كنا نمضي إلى حيث نجتمع لنقوّم إنتصاراتنا الصغيرة. 

عادة ما كنا نلتقي بعد ظهر يوم الجمعة في «مقهى التل العالي»» 
وهو كناية عن روضة ضغيرة باشجار. باق تق على :هضية ساكة 
وسط العمران الذي يشكل المدينة الحديثة التي أخذت بالتكوّن في 
أواخر العهد العثماني وتكاملت في عهد الإنتداب. كان هذا المقهی 
قد شهد عصوراً متتالية» ويرتاده رجال من أجيال متعاقبة. يأتون 














يوم الجمعة» يوم الأحد 


لأغراض متقاربة: لعب الورق وتدخين النراجيل وشرب القهوة. 
وكان أنصار وأتباع الأحزاب يأخذون مواقع لهم داخل هذا المقهى 
الفسيح . كان المقهى في تلك الآونة المقر شبه الرسمي للجماعة التي 
صرت جزءاً منهاء كنا نخلط كلام السياسة بلعب الورق وبالدراسة 
أحياناًء وخصوصاً في الأيام التي تسبق الإمتحانات» فقد كان المقهی 
ذاته مکانا مثاليا للطلاب لتحضير إمتحاناتهم . 

كبرنا في ايام الجمعة . لم يعد يوم عطلة ولهو وسام؛ بل صار يوم 
نضال واجتماعات . لم نعد ننصاع للتنبيهات العائلية» أو نعطي اهتماماً 
لدروسنا حين بلغنا الصفوف الثانوية بعد ۰۱۹۲۱۷ 

في تلك الفترة المبكرة من الصبا الأول» حين كنت أخرج من 
المنزل مبكراً إلى الحارة صبيحة يوم الجمعة» وحين كنت أذهب برفقة 
والدي إلى الجامع لم يكن يوم الأحد موسجوداً أو أن شيعا فلي من 
الذكريات ظل في رأسي عن الآحاد. من الأرجح أننا كنا نمضي 
الوقت بين الحارة الساكنة والمنزل حيث نقطع الوقت البطيء 
بمراجمة دزیس الجوم التالي . وفي بعض الآحاد كان يصطحبني والدي 
مع أخي الذي يكبرني مباشرة إلى دکان الحلاق. كان الحلاقون 
یفتحون دکاکینهم آیام الآحاد ويقفلونها أيام الإثنين. . لكن دكاكين 
السوق الأخرى كانت هي الأخرى لا تأبه بعطلة يوم الأحد. 

إكتشفت يوم الأحد فجأة» بعد سن العاشرة» حين انتقلنا إلى حي 
آخرء يختلط سكانه المسيحيون بسكانه المسلمين. في حارتنا 
القدیمة» قل عام +993 کان يوم الأحد هو یرم عمل مثل سار 
الأيام الأخرى ۷ عطلة الأولادء وفي انتقالنا إلى حی آخر» واصلت 
والدتي عاداتهان فكانت تعفر الأحد یوم عاديا آخ قدا ضباحها 
بأعمال المنزل کالمعتاد» غير آبهة بما يكتنف الحي من سكون في 
الصباح. لكن يوم الأحد أخذ يتسرّب إلى حياتنا المنزلية تدريجياًء في 
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الجمعة والأحد 


الوقت الذي تسرّب فيه إلى حياة المدينة وسلوكها. 

كان حيّنا الجديد يستيقظ متأخراً بطيئاً صبيحة يوم الأحد. والدكان 
الوحيد في الحي الذي يملكه اليوناني» يبقى مقفلا طيلة ذلك اليوم» 
أما اليوناني نفسه فكان يلبس بدلته الكحلية ويمضي إلى الكنيسة مع 
بناته . كنت أتأمّل في طقوس الأحد» التي هي أشبه بعيد. لكننا لم 
نكن نشارك في هذه الطقوس» كان الأحد بالنسبة لنا في المنزل مناسبة 
لمراجعة اللاروين. مها .اف مات ال وط الات 
یت نناسية الأخذ للذهاب إلى اليما قن الحقلة المباحية. كنا 
نلتقي عند باب السينما عند العاشرة لنعود ظهراً إلى المنزل. كان بعد 
ظهره مشوباً بالسأم والكابة إستعداداً لأيام دراسة طويلة . 

أخذ يوم الأحد يتسرب إلى حياتنا وأخذ يطبع مزاج المدينة كيوم 
عطلة أسبوعي. كانت رحلاتنا المدرسية تنظم في الاحاد» وكذلك 
الإحتفالات الرسمية وتبعت الدكاكين المؤسسات في الإقفال يوم 
الأحد. وعمدت دور السينما إلى برمجة الأفلام إبتداء من الأحد. 
واكتسب كل ذلك معاني ضمنية وأخرى ظاهرة. بقي يوم الجمعة 
مشدودا إلى المدينة القديمة إلى السوق والمسجد» بينما صارت 
المدينة الحديثة مسرح يوم الأحد. 

لا معنى للأوقات خارج المكان. تلك الأوقات التي تتموضع في 
أمكنة» كأن الوقت يسيل في الشوارع والأسواق ويتسرب إلى داخل 
المنازل ويلونها بألوانه» أو يرخي ظله فوقها. كان يوم الجمعة 
الصباحي ينتعش في السوق» فالكل يهرع إليه» ومع ذلك لا خضار في 
يوم الجمعة ولا لحوم. لكن السوق نفسه؛ والمساجد تحف به» قبل 


أن يُبنى بعضها خارجه» كان يشهد حركة قبل الظهر ليفرغ بعد الظهرء 


فكانت العائلات تمضي في نزهات أو زيارات. إرتبط الأحد بأماكن 


أخرى» حين أخذ يتمركز حول ساحة المدينة الحديثة التي یدب فيها 
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يوم المع يوم الأحد 


نشاط صباحي ومسائي » كانت المدينة الحديثة تحتضن دور السینما 
والمقاهي» ومحلات السندويش والمصورين الأرمن الذين ينتظرون 
زبائنهم قبالة المبنى العثماني للسرايا القديمة» أي كل ما يساعد على 
تمضية يوم عطلة الأحد. يحدث إنتقال مؤقت» فصبية الأحياء 
الداخلية وشبابها يخرجون إلى المدينة الحديثة بحثاً عن متع صغيرة» 
فتصبح شوارع المدينة الحديثة خاصتهم بعد ظهر يوم الأحد. ولهذا 
السبب تقريباً فان رواد دور السينما ورواد المدينة يخلونها لزوار يوم 
الأحد المؤقتين» لتعود الأمور إلى الإنتظام في اليوم التالي. 

كانت الأوقات والأيام عرضة لاكتساب معانٍ جديدة» كأن الجمعة 
هو يوم العطلة الأهلي» والأحد هو يوم العطلة الرسمي. فمدینتنا لم 
تنخرط في يوم الأحد الا بعد إنخراطها في نوع المجتمع الذي خلقته 
الدولة . 

ينطبع يوم الجمعة في ذهني بمعان متناقضة. العمل والصلاة 
واللهو فى آن معاً. إنه تعاقب لنشاطات مختلفة ومختلطة» على عكس 
يوم الأحد الذي يأخذ معنى وحيداً يرتبط بالراحة والعطلة. إننا إزاء 
نظامين» لكل منهما خاصّيته التي تحتضن» إلى جانب الحاضرء 
موروثات من الماضي. 
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المدينة والدولة 


حين إطلالتنا الأولى على الوعي» كانت «الحزبیة» قد تسزبت إلى 
محيطنا الأهلي» ومع ذلك لم تكن شيئاً مألوفاً. ثمّة في ذلك الوقت 
تناقض عميق» کون التحرّب مدعاة للفخر» من جهت. وأشبه 
بمعصية» من جهة أخرى . 
" وکانت الصورة الأولى للحزبي القريب تمتزج بالعطف؛ يقوم 
باعمال یستهولها الاخرون» ولهذا السبب يتعرّض للمحنة التي تمنحه 
حالة من التضحية. کالسجن الذي تعزض له أخي في أول یام الثورةء 
إذ ضبط من قبل حاجز للجیش يحمل المنشورات فانتظرنا طبلة ثلاثة 
آشهر خروجه. لکن المشهد الآخر مناقض تماما إذ أحرق أهل الحی 
منزل الحزبي الذي اعتبروه بمثابة عدو لهم . کان مشهداً فظیعاً وجارحا 
في صمیم الذاکرة؛ أخرج الرجال والصبية آثاث المنزل إلى فسحة 
خارجية وصبوا فوقها نفطاً وأخذت تحترق تحت أبصار الاهالي 
الصامتین . فلم يكن للتعاطف أي مکان. 

وعلی العموم» فان التحرّب لم يكن مقبولاً في المحیط الأسري 
الضيّق أو في المحيط الأهلي الأوسع . كان التحرّب بمثابة عاهة ينبغي 
عدم ذكرهاء أو نقص أو عيب ينبغي ستره» أو مصيبة حلّت ولا يمكن 
ردّها. والأمر لم يكن كذلك بالنسبة للحزبيين أنفسهم الذين ربما 
تباهوا بانتمائهم الحزبي» بالعقيدة التي اعتنقوهاء وهم يشفقون على 
العامة من غير الحزبيين لأنهم لم يكتشفوا الحقيقة التي انقشعت لهم . 
ويضيقون ذرعاً بمن يجادلهم ببديهياتهم» ويواسون أنفسهم بأنهم 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


اكتشفوا ما لم يكتشفه سواهم وإنهم المتتصرون في غاية الأمر. 

والحق أن الحزبيين ما كانوا كثيرين عدداًء كانوا أفراداً قلائل في 
هذا الحزب أو ذاكء ولكنهم كانوا فاعلين ونشیطین» يثيرون 
الإعجاب وكذلك الشك» ومشاعر الشك والريبة هي الأقوى على أي 
حال. لهذا فإن الحزبي ذات ينبغي تجتبها وموضوع يجدر عدم 
الخوض فيه . 

والإنطباع الأول أن التحرّب يقطع ما بين الآباء والأبناء . كان الآباء 
على دين وإيمان» وكان الأبناء الحزبيون على عقيدة حزبية ليس فيها 
من دين الآباء شيء. إذاً ثمّة قدر من العقوق وقدر من البدعة من 
جهة. وثمّة» من جهة آخری. ثورة جيل على آخر. يخرج الحزبي 
من عائلته وعشيرته ودينه. وتغلب عليه صفته الحزبية حتى تصبح لقبا 
له» فيعرف في محيطه باسم : الشيوعي أو القومي أو البعثي. فلا يعود 
ین لهذه العائلة ولا منتمياً لهذا الدين. هكذا كانت الحزبية في زمنها 
المثالی . فى بداياتها الأولى مرّقت الحزبية الروابط الأسرية» قطعت 
بين الأب وابنه» وخلقت البغضاء بين الأخوة في العائلة الواحدة. فقد 
أصبحت الأخوة الحزبية تتفرّق على الأخوة الطبيعية وصارت بدیلا 
عنها. 2 

لكن الحزبية كانت فوق ذلك خطراًء بسبب العداء المتبادل بين 
الحزبيين و«الدولة». كانت الدولة تطارد الحزبيين في أوقات الأزمات 
ولا يملك الأهل حمايتهم أو الزود عنهم» لكن التعاطف الأهلي كان 
يزداد مع الحزبية العروبية الناهضة في وسط الخمسينات» وحين أزف 
وقت المواجهة بين «شعب» المدينة والدولت كان الحزبيون 
حاضرين» حملوا السلاح وقادوا طرفاً من الثورة. 

كنت في سنتي المدرسية الأولى» حين قامت في أيار ١91048‏ 
الثورة. أضربت المدارس وسار طلابها في الشوارع وانضم الب 





الدينة والدولة 


محازبون وشباب الأحیای وجری تحطیم بعض المحال وإحراق 
بعضها الاخر» فتزل الجیش إلى الشوارع. إلى المناطق الحديثة من 
المدينة» وسد منافذها» فخصرنا فى الأحياء القديمة التی صارت كلا 
واحداًء فانشطرت المدينة إلى شطرین وأقيمت المتاریس لتحمي 
الأهالي عند مرورهم في الشوارع الداخلية من رصاص القتاصةء 
وانتشر السلاح في أيدي الحزبيين» أغلبهم من الطلاب في سنوات 
التخرّج بالإضافة إلى شباب الأحياء والحرفیین» رشاشات من بينها 
«البور سعید» الذي يحيي ذكرى العدوان الثلاثي على مصر. فتشكلت 
«المقاومة الشعيةة» وخلال ثلانة آشهر من الفرره والحضار كان 
المسلحون هم سادة الموقف في الأحياء الداخلية. لم يخلّ الأمر من 
مُثل حملها الحزبيون من «الثوار»» لكن الثورة تلك أحيت تقاليد 
«القبضايات» التي كادت المدينة أن تنساها. كان القبضايات أعداء 
تقليدين للدولة ولكل سلطة. وفي آزمان سابقة كانوا یبسطون نفوذهم 
الصغير في الأحياء الداخلية ويعتاشون من «الخوة» والتهريب وقد 
جاءت الثورة لتنعش ذاكرتهم وأنماط عيشهم لبرهة من الزمن. 
وحشروا أنفسهم في شعارات الثورة وأغراضها. 

حبسنا فى الأحياء الداخلية» ونحن الصغار خرمنا من التجوال 
لتعذّره وامتناعه. فاقتصرت أوقاتنا على اللهو داخل المنزل أو فى 
جواره فصنعنا أسلحتنا الخشبية التي انتشرت في أيدي العيئة وكاقت 
أعدادها عدد قطع السلاح الفعلية» وجعلنا من حبّات الليمون قنابل 
يدوية» وتفن بعض الصبية في إتقان صنع الأسلحة الخشبية صورة 
وصوتاً ولونء فخلبوا لبنا. كانت أيام الثورة أيام صيف مما زاد في 
ضجرناء وزادت الليالي الحارة الطويلة - التي لم تخل من تراشق 
بالأسلحة الحيّة ‏ من ضجرنا وخوفنا. 

وكان لمدينتنا أسبابها للثورة» فقد جرّبت نزالاً أخيراً مع الدولة» 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


ولم يكن آنذاك قد مضى قديم عهد على إرتضاء أهل المدينة أمر 
إنتسابهم إلى الدولة التي ناصبوها العداء زمن الإنتداب وخاب ظتهم 
بها عهد الإستقلال. لذا فإن الحزبية العروبية في إحدى وجوهها كانت 
شكلا من أشكال عداء المدينة للدولة» إلى جانب الزعامات المحلیق 
وشباب الأحياء وقبضاياتها . 

إنتهى الصيف» وشارفت الثورة على نهايتهاء أزيلت المتاريس 
وانفتحت شوارع المدينة بعضها على بعض» وعادت الدولة بحلة 
جديدة وشعارات ومعها النشید الوطني وصور فخامة الرئیس . وعدنا 
إلى المدرسة في أول الخريف وقد تصالحت المدينة مع ی 

لم يأخذ مدير المدرسة وناظرها والأساتذة مسألة إنشاد الطلاب 
للنشيد الوطني عند اصطفافهم في الساعة الثامنة إلا عشر دقائق صبيحة 
كل يوم» محمل الجدء ولم نأخذ نحن التلامذة الأمر على محمل 
الجدء بل إنتابنا شعور من يقلّد أمراً مصطنعاً لم يألفه ولا يخرج من 
صميم قناعته . لهذا كانت الإبتسامات ترتسم على شفاه الطلاب يقابلها 
عبوس المدير وناظره اللذين يأخذان في لحظة النشيد مظهر القادة 
لجهة إنتصاب قامة كل منهما وتطلعهما في الفراغ . 

لا بد أن الأمر تمٌ بتوجيه من دائرة التربية في المحافظة التي تتلقّى 
بدورها التعليمات من المدير العام أو الوزير. كانت وزارة التربية في 
تلك الأوقات» في نهاية الخمسينات ومطلع الستينات» تنشط لتعبّر عن 
ميل الدولة إلى بناء «دولة قوية لكل المواطنين». والحق أن المدرسة 
الرسمية كانت في أوج ازدهارهاء إزدهار سيستمر حوالي عقد من 
الزمن قبل أن تنحدر إلى مصير يشبه مصير الدولة التي تسيّرها. 

قمنا بإنشاد النشيد الوطني مرّات قليلة» ثم نسينا الأمر: نحن 
والأساتذة والناظر والمدير. إلا أن أستاذنا في الصف الرابع الإبتدائي 
كان مسوولا عن كشافة التربية الوطنية التابعة للوزارة التي أزمعت على 
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الدينة والدولة 


تنشيط الحس الوطنی وسط الناشتة. كان آستاذنا ینشدنا الأناشيد 
الکشفية في جمیع الحصص الدراسية لا فرق . ویحض التلامذة على 
دفع الاشتراك وشراء الزي الكشفي إستعداداً للاشتراك في المخیم. 
وأنا نفسي لم أدفع الاشتراك ولا لبست زي الکشافت ولا ذهبت إلى 
المخيم. ولكنني أنشدت الأناشيد وتلقيت المعلومات عن غاية 
الكشفية السامية. وقد بدت لي الكشفية شيئاً ساذجاً إزاء ما تعلّمناه 
ونتعلمه» في ذلك السن المبکر» من مفردات الوطنية التي تسرّبت إلينا 
من خلال نشاطات الأحزاب في المناسبات التى لا تهداً. 

لم نأخذ النشید الوطني؛ ولا الأناشيد الكشفية محمل الجد 
الشديد» وقد سى الأمر. وحين.انتقلت' إلى مدرسة أخرى بعد الصف 
الرابع الإبتدائي كان الطقس المتعلّق بالنشيد قد أصبح نسياً منسياً. 

كانت الدولة تتعمّد نشر رموزها الوطنية: العلم والنشيد وصورة 
الرئيس فى الدوائر الرسمية وفی المناسبات وخصوصاً فى عيذ 
الإستقلال. لقد دخلت الدولة بأبهتها في عيد الإستقلال عام 1937 
إلى مدینتنا. وحضر رئيس الجمهورية بنفسه. وأمكنني أن أراه من 
بعيد يحتلٌ وسط السرادق الكبير الذي أقيم للمناسبة» ويزيل الستار 
عن النصب في وسط المستديرة الفسيحة. وأقيمت إحتفالات على 
قدر من المهابة في الملعب البلدي الذي لم يمض على إنشائه سوى 
سنوات قليلة» والذي هو ثمرة من ثمرات إهتمام الدولة بكسب ود 
أهل المدينة. أرسلت المدارس طلابها ليشاركوا فى الإحتفالات» التى 
شاركت فيها سيارة إسعاف وسيارات إطفاء وطائرة هيلكوبتر في مشهد 
تمثيلي. يعبر عن عملية إنقاذ يقوم بها أفراد من الطلاب مع الدفاع 
المدني والاطفاء. لم يخل الأمر من الإدهاش» فصفق الحاضرون 
بشدة عصفت في مدرّجات الملعب» إلا أن كل ذلك لم يسحر لبنا 
ولم يأخذ بعقولنا. 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


كانت الدولة تفعل شيئاً» ليس في المناسبات فقطء ولكن في 
أغلب الأيام. فهناك مشاريع أعد لها وخططت. وكان بدأ قطع 
الأشجار لإقامة منشآت المعرض الدولي. ثم جرى شق للطرقات 
وهدمت بعض الأحياء القديمة من أجل توسيع الطرقات» فقيل أن 
الدولة تتعمد ذلك لكي تتمكن آلياتها من الدخول إلى الأحياء التي 
استعصت عليها إبان الثورة التى كانت ذكريات وقائعها لا تزال ماثلة 
فى الأذهان. 

- ثمة إعجاب بأعمال الدولة ومشاريعها بدأ يراود النفوس» من 
جهة» لكن» من جهة أخرى» هناك شك بنواياها. كانت الدولة تشقٌ 
الطرقات. وتخطط للمشاریع» تحدّث الادارة وتمدّ أسلاك الکهرباء 
إلى القرى القريبة والنائية. لكن ذلك» وان رفع من شأنها في أعين 
بعض من هم أكبر سنا منّاء لا يبدو شيئاً بالقياس إلى الشعارات التي 
أخذنا نؤمن بها. . . كانت الأغاني التي تصدح بها الإذاعات العربية 
هي التي تأسر نا وتثیر خم انتا 

لم تكن الدولة غائبة عن أذهانناء ولکن عادة ما كان حضورما 
يأخذ الشكل السلبي بالنسبة لنا. فحين كنا نشارك في المظاهرات التي 
يقودها الطلاب في الصفوف العلياء كنا ننطلق من أسواق المدينة 
الداخلية إلى شوارعها الحديثة وصولاً إلى السرايا رمز الدولة ليطلٌ 
علينا المحافظ أو من يقوم مقامه» فنسمعه شكوانا الوطنية أو المطلبية. 
والمفارقة أن الدولة التى كانت بالكاد تحظى باعتراف المتظاهرين 
كانت موضع المطالبة والشكوى. 

مضت الأمور على هذا النحو لوقت طویل» كانت المواجهة بين 
المدينة والدولة قد انتصبت منذ یام آبائنا وراوحت في أيامناء 
فاستقطبت عاضو عديدة واتخذت أشكالاً مختلفة . الحق إننا كنا نعترٌ 
بمدینتنا إعتزازاً عظيماًء فهي تاريخ عریق تزدوج فيه معاني ان 
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المدينة والدولة 


والدین. لا يتعلّق الامر بتاریخ أسطوري مغرق في القدم» ولکن هذا 
الشعور المديني هو إرث مشترك بين كل المدن المشابهة. ففي ظلّ 
التحوّلات الي شهدها قرن مضی. كان إبن المدينة یواصل إنتماءً 
عميقاً إلى مدينته التي تشکل بالنسبة إليه الفضاء الواسع حيث موطنه 
ولغته ودينه. وهذا الفضاء الواسع هو في آن عالم ينطوي على تقاليده 
وعاداته وتاريخه الخاص. وصعّب على أبناء المدينة أن يتقبّلوا کون 
الدولة تفرض انتماءً يتجاوزها. فعندهم أن المدينة تضاهي الدولة 
وتبزها. إنه شعور محافظ ولا ريب» لكنه ينطوي على جدلية تاريخية 
عميقة یتفوق فيها الشعور بالإنتماء إلى مثال تاريخي على نماذج 
الحاضر. لم ترض المدينة أن تستبدل هويتها بالإنتماء إلى فكرة الدولة 
المجرّدة واالمصطنعة». لذا يكلف الإنتقال من المدينة التى يتطابق 
مثالها مع إجتماعهاء إلى الدولة التي هي فوق مجتمعهاء الكثير من 
الاستعارات» واستثارة القيم المتضاربة أحياناًء والكثير من 
الشعارات. . . والتضحيات. 
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صور وأفكار 


الصور جزء من مخيّلة تنتظم أفكارنا وذكرياتنا. صور كثيرة تنتشر 
في المناسبات ترافقها أعياد ومهرجانات. صور أشخاص إلى جانب 
شارات متحتصرة متخطوظة بالا خر أو الأسرد أو اللؤليق میم على 
قماش خام بأحرف كبيرة بارزة. المفردات والكلمات هي نفسها تقريباً 
رغم اختلاف المناسبات التي تثير مع ذلك نفس المشاعر. أو أنها 
لكثرة المناسبات» إختلطت بعضها ببعض. مناسبات للحزن أو 
الإحتجاج أو للإبتهاج بالنصر يتمّ التعبير خلالها بنفس الأدوات 
والوسائل. مناسبات لا تحصى منذ ١105‏ التى ترقى إليها أول 
ذكرياتي» أو أنها ذكريات ومشاهد تكوّنت في مخيلتي لاحقاً. لا أذكر 
سوى صوز لأشخاص» صور نصفية في المناسبات الوطنية والمحلية 
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على السواء. كانت الصور تُرفع سريعاً في الليل» تُربط إلى خيط من 
القنب لتشكل حبلا يُعلق من جهتي الشارع بشكل متلاحق بحيث 
تشكل ما يشبه سقيفة تغطي مرورنا اليومي في ذات الدروب 
والمتمطفات + .قفا من الصور والووق الملرّن والباقطات وأقواس 
النصرء على قدر عظم المناسبة» لإضفاء أجواء الإحتفال والإنتصار: 
في العدوان الثلائي» في الانتخابات النيابية في السنة التي تلتهاء في 
الاعلان عن الوحدة في السنة التي أعقبتهاء في نصرة الجزائر» في 
ثورة العراق. . عشر سنوات من الصور في عشرات المناسبات والأيام 
الخالدة» أعقبتها عشر سنوات أخرى من الصور والشعارات. 
الصورة الأولى في مخيّلتي كانت ملونة تحمل رسم ضابط 
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يوم الجمعة؛ يوم الأحد 


عسكري» شاب بعيون زرقاء» رفعت الصورة في أماكن مختلفة من 
الحى ومن المدينة وتداولتها الصحف والأيدي ووزعت. واختصر 
إغتيال صاحب الصورة قضية برمّتهاء قطعت بين الذين من جهتنا وبين 
القلّة من الخصوم والأعداء. أعقب ذلك رفع صورة أخرى لضابط 
آخر ببرّته وقبّعته العسكرية» قضى في معركة القنال» صورة للبطولة 
التى لا تكتمل الا بالشهادة . 

تلك كانت طريقة للتعبير عن الأفكار والمبادئ » عن العقائد التي 
تختصرها أفكار مشخصة هي رموز للجمع والتوحيد. لهذا شقت 
الصور طريقها إلى داخل دكاكين الباعة وإلى داخل المنازلء تحتل 
أمكنة مرموقة على الجدران الداخلية وتحاط بإطارات فضية أو ذهبية 
وتحاط أحياناً بأزهار اصطناعية. كانت الصور تتبدّل» وقد أفسح 
الزعماء المحليون المكان للأبطال الوطنيين» ٠‏ فانخفض شأن صورهم 
التي لم تكن تظهر إلا في المواسم الإنتخابية كل أربع سنوات. في 
الآونة التي صرت فيها لدا يذهب إلى المدرسة. كانت صورة 
واحدة لشخص واحد قد احتلّت مكان كل الصور الأخرى واختصرتها 
فارتفعت في كل المناسبات دون استثناء» بحيث زالت ونسيت 
سابقاتهاي ` 

لم يكن زمن طويل قد مر على انتشار الصور في محيطناء كانت 
العائلات في صدر متازلها تعلّق صوراً لكبار العائلة» يعود أقدمها 
لبدايات القرن حين أدخل المصورون الأرمن ثم الفرنسيون آلات 
تصويرهم العارمة التي ترفع على قوائم فتبدو كحيوان اصطناعي من 
معدن. كان الرجل دون المرأة غالبا يحتفظ بصورة واحدة. وحتى 
بدايات القرن كان بعض التقاة والفقهاء في مدینتنا يرفضون أن تلتقط 
لهم صوراً. صورة واحدة على مدى الحياة تكفي لتمثل الشخص» 
هذا إذا وجدت. ولهذا فان الصور كانت عزيزة» وبعد غياب صاحبها 
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یبالغ في إحاطتها بالاحترام والاعتناء فتحفظ خلف زجاج في إطار 
فصي عادة وتحاط بتطریزات من خبوط الحریر الطبيعي. في 
الخمسينات كان المصوّرون الأرمن ينتشرون في ساحة المدينة الحديثة 
يجلسون على كراسي مرتفعة خلف آلات تصويرهم المرتفعة على 
قوائم . فقط في العيدين كنا نأخذ لأنفسنا صوراً تذكارية في الحديقة 
العامة . 

كانت الصور أشياء ثمينة» مهما كانت صوراً لملوك وقادة أو صوراً 
لكبار العائلة» صوراً شخصية فحسب» ليس بينها مشاهد أو مناظر 
طبيعية. ومنذ أن داخلت بيئتنا وقبلت» احتلّت مكاناً مرموقاً إلى 
جانب الآيات القرآنية وسجادات الصلاة التى حملت وحدها رسوماً 

كانت الصور أشياء ثمينة تستحق الحفظ والعناية» لهذا فإن بائع 
الزجاجيات عند مدخل خان الخيّاطين كان احتفظ بجميع الصور التي 
مرّت به» وتلك التي ورثها عن والده ربماء وكان شديد الإعتزاز 
بمجموعته وظنّ أنها تخفي ثروة صغيرة. لكنه لم يكن ضنيناً بهاء 
فكان يرفعها أمام دكانه في الصباح ويعيد توضيبها في المساء. نصف 
قرن أو يزيد من الصور التي نقرأ عبرها التاريخ من خلال رموزه 
وأبطاله؛ من السلطانين عبد الحميد ومحمد رشاد إلى الملك أحمد 
فؤاد والأمير فيصل على صهوة جواد صور لملوك وأشخاص لم تُحفظ 
آسماژهم . شخصیات حقيقية وأخرى خيالية : عنترة بن شداد والظاهر 
ببرس ورجال دين ومتصوفة وعسکریین وباشوات وزعماء محلیین. 
صور ضخمة بالحجم الطبيعي وأخرى صغيرة» ولا تخلو الواجهة التي 
ترتفع امتارا من صور لصاحب دکان الا جاجیات نفسه رقليقه .وقتازنيه 
مع شخصیات معروفة وآخری غير معروفة آخذت في آوقات سابقة . 
یهن صوزه لول لیف ربا وأغلبها بالاشرد والایشن, 
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كنت أتقصد الذهاب حين يمكنني أن أفعل» إلى المحلّة التي يقع 
فيها دكان الزجاجيات لأتأمّل الصور. كنت أجهل أسماء أصحابها 
ومع ذلك أستشعر كثافة الزمن الذي تحجبه خلفها. كنت أستغرب في 
كل مرة أذهب فيها إلى ناحية خان الخياطين هذا الطقس الفريد الذي 
يجعل صاحب دكان الزجاجيات يرفع هذه الصور بإطاراتها الفضية 
والذهبية والخشبية في الصباح ليعيد جمعها في الداخل عند الإقفال» 
حتى صار معروفاً في كل أنحاء المدينة. وكانت الدهشة تساور المارة 
لیف نی زورون السوق فيتوقفون أمام دكان الزجاجيات 
متفرسین . وکان نفسه يبدي الرضی حين یکتشف أحد المارة أو آحد 
زبائنه صاحب الدکان في خضم الصور المختلفة الأحجام والأزمان» 
هو نفسه بشاربيه المعقوفین وقلبقه التركي كأنه لم يغادر الماضي أبداً. 
لكن الشيخ حسن» صاحب المكتبة التي في ول سوق العطارينء 
لم يعلق را شخصية آبدگ كان تقيًا ورعاً رفض الصورة ا لما 
تمليه عليه قناعته» فاستعاض عنها باللوحات المخطوطة التي يخطها 
. في دكان مکتبته احتفظ بجميع اللوحات الكرتونية المخطوطة 
e‏ التي يعلّقها على الجدران المحيطة بحيث يحجب بعضها 
بعفاً . كانت شعاراته من إبتكاره لا علاقة لها بما ترجه الأحزاب 
والجمعيات» يخطها بالطبشور الأبيض على ورق أسمر مقوّى» وكان 
لا ب لكل واحد منها أن يشتمل على مفردة مشتقّة من كلمة عرب . 
كان 0 جوا وقد رفع شعار: الولايات المتحدة العربية 
. في بعض المناسبات كان يضع لوحاً من الورق المقوّى على 
0 وآخر على صدره ويردد بصوت مرتفع الشعار المدون وهو يعبر 
السوق من أوله إلى آخره. لكن تقواه وتديّنه فاقا عروبته. وقد احتفظ 
لوحده بعادة «التکبیر» في الأيام السابقة لعيد الأضحى . . ومن حين إلى 
آخر» في أوقات الصلاة» كان يمر في السوق داعياً الناس إلى الصلاة . 





صوّر وأفكار 

إشتملت مكتبة الشيخ حسن على كافة أصناف الكتب» وغطت قرناً 
من الطباعة العربية. وحين غرفت قيمة ما تحتويه المكتبة أفرغها هواة 
جمع الكتب أو تجّارها من كل نادر وثمين» فاكتفى بعد ذلك في أول 
شيخوخته بتأجير المجلات والقصص لصبية المدارس. كانت مکتبته 
غير بعيدة عن مدرستنا الإبتدائية» وكان التلامذة يستعيرون القصص 
المصوّرة والمجلات لمدة أسبوع بأزهد الأثمان. 

كانت صورة واحدة لشخص واحد قد أخذت تختصر كل الصور 
الأخری» صورة عبد الناصر؛ بالأسود والأبيض باللباس 
المدني أو الزي, العسکري: مفکرا أو مبتسماًٌ. صور كثيرة لشخص 
واحد بأحجام مختلفة. لست آدري كيف د تم التوافق على رفع واحدة 
منها ضمن إطار فضي في صدر منزلنا. كان بعض إخوتي قد ذهب إلى 
مشق حين زارها صالعب الضورة بشبخضه يمتاسية إغلان الوحدة. 
وحين اصطحبتني والدتي في زيارة عائلية إلى حمص في سن السابعة. 
إشترت لي صورة من صوره الكثيرة عندما توقفنا عند الحدودء صورة 
ملونة غير تلك التي علّقناها على الحائط . 

لم نعلق صوراً آخری. لا مناظر طبيعية ولا رسوم تشكيلية» صورة 
واحدة انتقلت معنا من منزل إلى آخر. فقط القرآن في حافظة من 
القماش كان يرتفع فوق سرير والدي. 

نشأنا نشأتنا الأولى بين صور العروبة وشعاراتها وخطاباتها في 
الإذاعات» وقصائدها التي تلقى خلف مكبرات الصوت فى 
المهرجانات داخل صالات مغلقة أو فى الساحات العامة. كانت 
الهتافات تجذبنا لسهولة حفظهاء وهي أشبه بأراجيز يردّدها 
المتظاهرون في المسيرات والمهرجانات. تنشقنا العروبة فى 
المتزل» وداغل صقوقنا المدرشية فى الحي والسوق الذي تعبرة من 
المنزل: إلى العدرسة.. بغضن بأسائتا كانوا رشن تفطخ فلن 
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الأساتذة كانوا حزبيين» ولكن تأثيرهم كان ملحوظاً. لم يحدّثونا عن 
الوطنية إلا قليلاء لصغر أعمارنا ربماء ولكن كلمات قليلة كانت 
كافية» وهم الذين يغضون الطرف عن إضراباتنا وتعطیلنا الدراسة في 
المناسبات الوطنية . 

كنا عرباً» ومع ذلك كنا مسلمین في أعماق نفوسنا. . وتوقف الأمر 
إلى حد بعید» على طريقة ترتيب الأولويات. فالاباء كانوا يدمجون 
العروبة بالإسلام على النحو الذي دمج فيه بائع الزجاجيات صور أمراء 
الثورة العربية بسلاطین بني عثمان» دون أن يعطي بالا لثورة الأمراء 
على السلاطین . أو آنهم دمجوا العروبة بالاسلام على نحو ما جعل 
الشيخ حسن صاحب المكتبة - العروبة جزءاً من تقواه وإيمانه. كانت 
العروبة مناخاً طبيعياً وامتداداً لمعتقداتناء تتخلّل محیطنا برمته : العائلة 
والجیران» السوق والمدرسة والمدينة برمتها» وتراء‌ی آنها صبغت 

جميع البنى وأقنعت الأجيال المتعاقبة. لکن جيل الأبناء كان يريد أن 

يقدم العروبة في شكلها القومي إلى المرتبة الأولى» من هنا سوء 
التفاهم بين الآباء والأبناءء يُعزى إلى الطريقة التي تستخدم فيها 
الشعارات والمصطلحات. ومع ذلك فإن الصورة الواحدة كانت 
ضمانة لاستمرار الإجماع. 

لم تكن ثورتناء حين ثرنا إثر الهزيمة» تستهدف العروبة» ولكن 
صورتها ورمزها الذي امتدّ إلى مضمونها ومعناها. لذا أنزلت بيدي 
الصورة التي احتفظت بمكانها على الجدران» لما يزيد عن عقد من 
الزمن» في صدر منزلناء فبقي الجدار عارياً. 

كنا نريد أن نستبدل الصور بالأفكار والتحليل» وخصئوضا: 
«التحليل الموضوعي للظروف الموضوعیة». فأمضينا النهارات في 
اجتماعات حافلة بالنقاشات وسهرنا الليالي عاكفين على سبر أغوار 
الكتب . وکتا نمضي إلى الخلايا الشعبية حاملين أفكارنا ومصطلحاتناء 
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مسقطين جميع الصور والرموزء أو هكذا تهيأ لنا. لكن الأفكار 
والكتب ما كان بالإمكان رفعها على الجدران أو تزيين الشوارع بها 
وربطها إلى خيطان القّب من طرف الشارع إلى طرفه الآخر. 

كان لا بد من صور وشعارات أخرى بدل التي أنزلت وأزيلت. 
والصور الجديدة لم تشغل الفضاء الذي شغلته سابقاتهاء بل أوجدت 
حيزها الخاص وقد أخذت المدينة شکلا جديداً. لم تعد الصور ترفع 
معلّقة بأناة على خيط من القتب لتغطي الأسواق على شكل سقيفة 
ورقیةه بل سارت تلضق بالغراء على جدران المديتة في كل مکات. 
صور متدافعة يغطّي بعضها بعضاً وتخالطها الألوان. ولم يعد ممكناً 
التمييز بين الصور والرموز والأفكار في خليط متنافر على جدران 
المدينة. 
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شوارع المدينة 


عرفت المدينة القديمة» سوقها الطويل الذي يصل ما بين طرفيها دون 
انقطاع . سوق طويل تتفرّغ منه أزقّة ودروب وحارات داخلية. كان 
بإمكانناء نحن الصبية» أن ندخل في أزقّة معتّمة نكتشف تعرّجاتها 
وصولاً إلى القلعة» أو وصولً إلى بركة الملاحة أو النبّاغة عند ضفة 
النهر. أسواق مسقوفة تتصل بفسحات واسعة تفضي إلى منازل تتقدّمها 
شبه حدائق. كنا نقصد القلعة في أيام الربیع خصوصاء ولا تفصلها عن 
مدرستنا سوی ممرات مسقوفة وأدراج» کثا نشعر في طریقنا کأننا ندخل 
المنازل ونخرج منها دون أن يشعر بمرورنا آحد. في الساحة الواسعة 
آمام باب القلعة الهائل کثا نلعب ونصطاد الصراصیر الملونة. وکانت 
الأسوار العالية تجذبنا إلى لعبة الحرب والقوس والنشاب . ومع ذلك لم 
نفکر طویلاً بالتاريخ الکثیف الذي تحمله تلك الأسواق والازفة 
الداخلية . ولم ندرك کون أجيال متعاقبة مرّت من هنا وعاشت في تلك 
الدروب والعقبات . كانت تجذبنا تلك الحياة المنوعة ذلك التداخل بين 
عوالم مختلفة ليس بينها حدود واضحة؛ إختلاط الخلق والمهن والروائح 
والأصوات. ثم أن السوق هو محیطنا الذي نعيشه ولا نفکر به. 

فى تلك المدّة كانت تجذبناء نحن صبية الحارة وليس صبية 
المدرسة» الجهة الأخرى من المدينةء في أوقات الربيع خصوصاًء 
حيث كان بإمكاننا أن نعبر من طريق بيروت القديمة» عبر بساتين 
الزيتون» لنصل إلى «البولفار»» طريق بيروت الجديدة التي كانت في 
طور الإنشاء. وفي نهاية الطريق التي في طور الإعداد» نتوقّف قبل أن 
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نعبر الجسر. هناك عند ظاهر المدينة تتوققف رحلتناء فنعود أدراجنا 
إلى باطنها. أما وسط المدينة الحديث فلم أكن أرتاده إلا في 
المناسبات» في الأعياد أو فى زيارة الأطباء الذين كانوا يقيمون 
عياداتهم خارج السوق القديم» وفي المدينة الحديثة جعلوا عياداتهم 
فى عمارات مرتفعة وضخمة. 
- في السنوات اللاحقة» حين صرت أذهب إلى المدرسة بمفردي» 
كان بإمكاني أن أسلك عدة طرق» واحدة تم بمحاذاة السوق القدیم» 
وأخرى تمرّ في وسط المدينة وساحتها الحديثة. کنث أختار في 
الغالب شارع المطابع المتصل بشارع الراهبات المفضي إلى ساحة 
النجم بحيث أصير في البيئة التي نشأت فيها أصلاء وصولاً إلى 
المدرسة. في المرحلة التي تمرّ عبر الزاهرية كنت أصادف طالبات 
ثانوية البنات بثوبهن المدرسي المائل إلى اللون الزيتي. وفي شارع 
الراهبات المستقيم» كنت أصادف طالبات مدرسة الراهبات بثوبهن 
المائل إلى الزرقة. كان الرصيف من جهة اليمين يحاذي حائط 
المدرسة الحجري الذي يستغرق ثلاثة أرباع إمتداد الشارع . وكان باب 
المدرسة الحديدي يقع في وسط الحائط الحجري الذي هو بمثابة سور 
مرتفع . كنت أتباطأ في سيري حين أصل إلى أول الشارع تارکاً لنفسي 
فرصة التفرّس في وجوه الطالبات اللواتي سرعان ما صرت أبحث عن 
وجه واحدة منهن أثارت انتباهی بحيث صار همى الصباحى أن ألتقى 
بها قادمة من منزلها الذي تغادره في السابعة والثلث لتصل المدرسة 
قبل السايعة والتضف : ١‏ 

شغفت بطالبة مدرسة الراهبات» وكان دليلي إلى أخبارها زميل في 
صفي. في أيام العطل كنت أقصد حيّها لأحظى برؤيتها. وهكذا 
سلكت كل الدروب المؤدية إلى منزلها وصرث خبيراً بالأرصفة 
والدكاكين والوجوه. 
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شوارع المدينة 


أنستٌ حيهاء فوسعت دائرة تجوالي» بحيث كنتٌ أصل إلى المبنى 
الذي يقع في الطابق الثالث منه منزلهاء من أماكن متباعدة: من جهة 
شارع الراهبات ومن الطرف المقابل الذي يقع فيه شارع العجم بل 
حتى من جهة ساحة الدفتردار المتّصلة بالسوق القديم لجهة الشرق. 
وامتزج تعلّقي بها بعادة تسكعي في الدروب والطرقات المحيطة 
بمنزلهاء ووطدت ما أمكن من علاقات مع صبية وزملاء لأجد ذرائع 
للمرور في تلك الناحية . 

كان ۳ اوک لم أعرف ماذا أصنع به» اجا أنها لم تتنبه 

لتسكعي» ولم يشغلها مروري عشرات المرات أمام منزلهاء فلم أكن 

ا ا ا ازج وم رم م 

نسيت طالبة مدرسة الراهبات تدريجياً حين بدأت أنشغل بجارتنا 
في الحي الذي أسكنه. كانت أجمل فتيات الحي على الإطلاق. كان 
نیها شىء من الجمال الإغريقي وشيء من السر الذي لم أكتشفه. 
آقعدني شغفي بها في المنزل خلال صيف کامل لا آغادره حتی أعود 
إليه» فظنت أمي أني مريض» ولعلني كنت مكتثباً إلى درجة اليأس . 
کنث أجلس بحيث أراقبها من النافذة المطلّة على شرفة منزلهاء 
فنتبادل النظرات والإشارات وحباً صامتاً. ويصدف أن نتلاقى في 
الطريق فنتمتم بتحية أو كلمات ونرتجف وتحمرٌ وجوهناء ولعلّها 
كانت تنتظر أن أصارحها بحبّي» لكنني لم أجرؤ على ذلك أبداً. 

لم أجرؤ على مصارحتهاء على الوقوف في وسط الشارع آمامها 
لأقول لها كلمة بصوت واضح. لم أجرؤ أن أتبعها إلى مدخل البناية 
التى تسكن فى الطبقة الخامسة منهاء لأمسك بيدها وأقول لها أحبك. 
کنث خائفاً» وخصوصاً من سخرية أصدقاء الحي أو زملاء افو 
ففى وسطنا الذكري كان يجدر بكل واحد من الصبية المراهقين أن 
يعبّر عن شغفه بأكبر عدد من الفتيات» تعبيراً لا يخلو من بذاءة أو 
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يوم الجمعةء يوم الأحد 


فحش صبياني» وأن يحدّث بمغامرات خيالية ليس فيها أي قدر من 
الصخة . لكن إذا ما شاهدنا أحد الزملاء متليّساً عند زاوية یکلم فتاةء 
يصبح موضع سخرية» لذا کّا نتجنب مصادفة نسيباتنا في الأماكن 
العامة حتى لا أضطر إلى محادثتهن . كأن الكلام مع واحدة من الجنس 
الآخر ینقص من ذكوريتنا. 

كانت العلاقة التي تنشأ بين شاب وفتاة» في سنوات مراهقتناء 
موضع مشاعر متناقضة» لأنها مصدر فخر واعتزاز» من جهة» ومصدر 
سخرية» من جهة أخرى. وبقدر ما يفتخر الشاب بعلاقته» يخشى أن 
تعرّضه للهزء من رفاقه الذين يسخرون من عشقه وشروده» ومن 
تورطه» ومجرد تولّهه بحب واحد» وحين تصبح العلاقة جادّة يصير 
صاحبها موضع شفقة. 

نسيتٌ جارتنا ذات الوجه الإغريقى كما فعلت بطالبة مدرسة 
الراهبات . نسيها في غمرة صحبة الأصدقاء» رفقة صبيانية نعرّض عن 
معرفة الفتيات بالحديث عنهن. ولم أعد أقدر أن أقعد في المنزل 
قعوداً نسائياً بانتظار أن تطل من شرفتهاء فعوضت عن مكوثي صيفاً 
كاملا في غرفتي بالخروج الدائم. صرنا نتعقّب فتيات كل المدارس 
في كل الأوقات» في تلك الشوارع الحديثة الواسعة والعمارات 
المرفهة. حيث كنت أصادف فتيات تتناسب صورتهن مع نموذج 
ارتسم في مخيلتي عن الفتاة التي أبحث عنها. وملتٌ إلى بنات مدرسة 
الأميركان ومدرسة عبرين. وحفظت خط سير الأوتوكارات التي تنقل 
الطالبات من منازلهن إلى المدرسة. فتيات كثيرات لفتن انتباهنا في 
مدة وجيزة من الوقت» صرنا نعرف مواعيد خروجهن من منازلهن 
وعودتهن من المدرسة» ونتبادل المعلومات عنهن الأسماء والأعمار 
والهوایات ومعلومات آخری. 

هکذا اکتشفت الجانب الحدیث من المدينة» شوارع لم آکن آعلم 


A^ 





شوارع المدينة 


بوجودهاء أحياء داخلية» طرقات واسعة ومبانى مرتفعة» اكتشافاً 
يعزى إلى جهدي الشخصي برفقة الأصدقاء . كان ذلك الشارع الطويل 
الذي شق في بدايات القرن بين بساتين الليمون» والذي تفرّعت منه 
الشوارع الأخرى» هو مسرحنا ومنطلق اكتشافاتنا. شوارع هادئة 
آنذاك أنيقة ونظيفة» فيها الكثير من صفات اللواتي نبحث عنهن 
ونشغف بهن. شوارع نسائية إذآء لاننا لا نبحث فيها عن شيء آخر. 

إختلط تعلّقنا بفتياتنا الأقرب إلى الأطياف» بتعلّقنا بتلك النواحي 
التي لا نمل من التجوال في دروبها والتسكع فوق أرصفتها والتوتّف 
عند واجهات محلاتها لتقطيع الوقت . حفظنا كل الأسماءء الناس 
والأماکن» وصارت لنا خبرة بالدكاكين والمبانى وسكانها وروادهاء 
الذية کارا فى کات الم ١‏ 

كتا نمضي بدون هدف محدّد تقريباً» في كل ساعات النهار» وکل 
الفصول لا يعيقنا مطر أو لزوجة أشهر الصيف. ومع ذلك فإن أجمل 
فترات السنة كانت عند افتتاح المدارس في تشرين» ومدة الربيع 
القصيرة . 
كل الفتيات اللواتي من جيلي» صديقاتي الخياليّات» كن يحملن 
أسباء یر ویک مو تال حرف ينها الألف أو الها (أسماء هة 
اللفظ تنشد الحداثة» ضمن السعي المحموم لمغادرة التقاليد بما فيها 
الأسماء الموروثة. كل الفتيات كنّ ندى وهبة وهنا وزينة وريما 
ومهى... أسماء لها ذات الجرس والوزن تكشف عن أوساط 
اجتماعية وعن مصائر من سینغمسن في حدائة وانفتاح الستینات, 

ثلاث أو آربع سنوات من مراهقة سعيدة قضیتها في تعقّب 
الفتيات» عرّفتني بشوارع المدينة الحديثة معرفة تليق بخبیر. لکن 
الأمر» توقف فجأة ودون مقدمات. إنشغلت بالنشاطات الطالبیت 
وحياتي الحزبية الجديدة وتوزیع المنشورات وتنظیم المظاهرات 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


والاضرابات» وبشكل خاص الإجتماعات المتواصلة التى تستغرق 
الساعات الطويلة» إجتماعات خالية من الفتيات اللواتي تركتهن 
لأقدارهن . 

لم يكن تغيبراً في الإهتمامات فحسب. بل تبدّلاً في العادات 
والافکان أهملنا مظهرنا وأقلعنا عن سماع الموسيقى الغربية» 
واستبدلنا حياتنا التي كانت ساذجة مثل فتياتناء بکل ما هو جدي 
وكثيف» أو هکذا اعتقدنا: التدخین الکثیف. الاجتماعات الطويلة 
الأجل. الکتب السميكة والسهر حتی ساعات الصباح. کبرنا سنوات 
في مدی آشهر بين الخریف وأول الصيف التالى . 
- لم يكن تبدّلاً في العادات والأفكار فحسبء ولکنه كان قبل کل 
شيء تغيير في الأمكنة. فلم تكن «الحزبية» لتصمد في تلك الشوارع 
العريضة المكشوفة» فلزم أن نجعل ميداننا الأحياء الشعبية والفقيرة» 
أطراف المدينة . هكذا قادتني النشاطات الحزبية إلى إكتشاف أجزاء 
أخرى من المدينة لم أطأها من قبل أبداً. 

أطراف المدينة وأحياؤها الداخلية هي مسرح للإجتماعات 
والإتصالات للتعرّف إلى أوساط العمال والمهنيّين. 

حياة حزبية جلفة» تطرد النساء طرداً شنيعاً للاحتفاظ بطهارة 
ثورية» الأمر الذي لم نقرّ على احتماله» فجعلنا بوابات مدارس 
البنات جزءاً من نشاطاتنا. لكن الرفيقات كنّ يجئن من أوساط أخرى» 
كنْ في غالبيتهن من طالبات المدارس الرسمیة» على عكس اللواتي 
شغفنا بهن في المواسم السابقة. أقل أناقة واعتناء بزینتهن» نتسابق 
على أن نحظى بدور الإتصال بفرقهن. 

واقع الأمر أن جهات المدينة جميعها صارت مسرحنا. . . شوارع 
للنضال وأخرى للتسکم. شوارع ذكرية وأخرى نسائية» شوارع فقيرة 
وأخرى ثريّة . 


شوا ارع المدينة 


الأمكنة» الشوارع والأحياء والمقاهي كالذكريات: بعضها تعود 
إليه دائماًء وبعضها لا يمر في خاطرك إلا في المناسبات» وبعضها 
يدخل في طيّ النسيان. 
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العبور إلى السشنات 


بدأت الستینات مبكرة في مدينتناء وانتهت قبل أوانهاء واستمزث 
لحوالي ثماني أو تسع سنواتء بین ۱۹۵۸ و۱۹۲۷ أي أنها تقع بين 
ثورة محلية وحرب إقليمية» آنها طريقة لتحقيب الزمن بين الوقائع 
المصيرية . هذه الوقائع التي يعتني بها كتبة التاریخ» هي في الأساس 
نقاط إرتكاز في ذاكرة جيلين أو ثلاثة أجيال من أبناء المدينة . ثم أن 
لهذه الوقائع معناها الخاص بالنسبة لحياة المدينة ذاتها. لان الحدث 
الواحد يمكن أن تعيه الذاكرة بأشكال مختلفة» بحيث تتراكم 
التأويلات المختلفة للواقعة الواحدة كطبقات جيولوجية فوق معالم 
العمران والأحياء والشوارع . 

ثمّة في الواقع أحداث أخرى» تنتمي لعقدين سابقين. هي ألصق 
بذاكرة الأجيال التي تناقلتها بروايات لا حصر لهاء كأن لكل حي أو 
عائلة روايته الخاصة عن ذات الواقعة فعاشتها أجيال لاحقة كأنها 
شهدتها بنفسها. ذلك شأن واقعة القاوقجي» القائد الشهيرء عام 
۷ وكطوفان النهر عام ۰۱۹۵۵ وأمثالي ممن ما كانوا ولدوا عند 
الواقعة الاولی» وكانوا في سنوات عمرهم الأولى عند الثانية» 
بإمكانهم أن يرووا التفاصيل الدقيقة عن كل واحدة من الواقعتين كأنهم 
حضروا مسرح الحدث لحظة وقوعه. 

يُسجّل كل عقد من السنين واقعة مميّزة» واحدة على الأقل» لكن 
ثمّة عقود تزدحم فيها الوقائع التي تحتفظ بها الأذهان كعلامات 
لإنعطاف الزمن. 
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يوم الجمعة» يوم الأحد 


لا بد أن الواقعة التي یمر بها التأريخ سريعاً أو متباطئاً تكثف جملة 
من التشابكات غير المنظورة أو غير المقروءة. لقد كانت واقعة 
القاوقجى تقاطعاً بين آثار الحرب فى فلسطين» إذ كان القاوقجي قائداً 
لجيش. الإثقاذه وبين 'تعقيدات السياسة: اللبنائية» وبين #اتضات 
وصراعات الزعامات المحلية في المديئة. وعودة قائد جيش الإنقاذ 
إلى مدينته أحدثت مجزرة طبعت السنوات اللاحقة بطابعها. لكن أثر 
طوفان النهر كان من نوع آخرء كان إيذاناً بانقلاب أهل المدينة على 
الحيّز المكانى التاريخى والإنطلاق خارجه. 

كانت ثورة ۰۱۹۵۸ تمكّل بالنسبة لأهل المدينة المواجهة الأخيرة 
والمتأخرة عن موعدها مع الدولة» وكانت مواجهة مع بقايا النموذج 
الإنتدابي في المجتمع والدولة. كان لثورة ۱۹۵۸ تقاطعاتهاء جاءت 
في أوج الصعود القومي» فكانت تعبّر عن المشاركة في أحداث 
المنطقة وولوجاً في صراعاتهاء لهذا فأن سلاح «الثوّار؛ كان يأتي من 
الإقليم الشمالي للجمهورية العربية المتحدة. وكانت الثورة حدثاً لبنانيا 
لأنه شهد مواجهة بين الزعماء من الطوائف المختلفة. لكن في عمق 
الوعي المحلّي» كانت المدينة بمقاومتها الشعبية ومواجهتها للجيش» 
تستحضر تاريخها القريب والخاص بها. كانت الثورة أشبه بإضراب 
طويل غطی آشهر الصیف فتعطلت المصالح وقبِعٌ الأهالي في 
منازلهم كما فعلوا في إضراب الأربعین یوما عام ۰۱۹۳۷ وفي 
مواجهتهم للمصفحات استحضروا ذکری معركة الاستقلال عام 
۳ حين دهست الدبابات الفرنسية متظاهرین في ساحة المدينة 
الرئيسية وجوارها. ثمّة نیع من الثأر» حين يقيم اللاوعي الجماعي 
تماثلاً بين وقائع تنتمي إلى أزمان مختلفة. 

قالت المدينة کل ما أرادت قوله خلال أشهر صيف ۰۱۹۵۸ 
وقرنت القول بالفعل» كأنها بذلك تريد أن تنفس عن إحتقان سنوات 
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العبور إلى الستينات 


طويلة ماضية» وحين انتهت «الأحداث»» الإسم الآخر للثورة» 
طويت الصفحة وی الأمر. كأن المدينة أخذت بثأرها من 
خصومهاء وسعت إثر ذلك إلى مصالحة طويلة الأمد مع الأمر الواقع 
الذي تمخضت عنه نتيجة الأحداث . 

كانت نهاية الأحداث» إذاء إيذاناً بالخروج من عزلتین؛ العزلة 
التى فرضتها المواجهة خلال أشهر الصيف المنصرمة» وعزلة مزمنة 
مغرقة فى الماضى عانقتها المدينة كأنها قدرهاء والتي في تلك اللحظة 
بالذات حسمت أمرها وقترت التخلی عدم کانها بذک كرك لقدرها 
أن يتدبّر أمر قدره. ۱ 

كنا على أهبة الولوج في الدولة» وفي الحداثة» في نفس الوقت 
جریا . وثقة رابط بين الأمرين على أي حال لأن الدولة في الوعي 
الشائع یومذاك هي باب التحديث ومدخله» وسيرتبط باسمها لاحقاً 
مد الطرقات والشبكات والتخطيط وكهربة البلاد وإنشاء المؤسسات» 
کل ذلك تم في بداية الستينات . 

ولمدّ الطرقات المستقيمة وشقّها شأن هام في خروج المدينة 
القديمة من عقالهاء وله دور حاسم في توزيع الثروة وانتشار التحديث 
العمرانی . فارتفعت أسعار الأراضي تدريجياً فصارت للعمران بعد أن 
كانت لزراعة اللیمون. ۱ 

ما إن انتهت الأحداث حتى خرج الأهالي من داخل مدينتهم إلى 
الحيّر الحديث الذي تقطنه غالبية من غير أهل المدينة الذين وفدوا 
إليها وتوطنوا فيها في عهد الإنتداب أو حتى في عهد الإستقلال» كأن 
المدينة التي ثارت ثورتها في أشهر الصيف . حسبت أنها انتصرت في 
الخريف عبد اتسجاب عناصر الجيكل . فملكت على نحق رمؤي الحيد 
الحديث واعتبرته حيّزها بعد أن أبدت طويلا تجاهه الحذر. 

وإذا كانت الدولة هي باب الحداثة» فان الخوض فيها وتمثّل 











| 








و( دەم يروك 25 2 2322552 


يوم الجمعة» يوم الأحد 


نماذجها يبقى شأناً أهلياًء فتدافعت العائلات للخروج من القديم إلى 
الحديث الناشىء» وهبّت موجة من العمران باتجاه المناطق الجديدة . 
ولعل هذا الخروج كانايم على ندقعات وبراحل وباتجاهاتاتجربية: 
إلى تخوم المدينة القديمة أولاء ثمّ إلى الأحياء الأكثر إمعاناً في 
التجدید . فسیطرت حمی ۳ أي الخروج من المدينة التي 
هدّدها الطوفان إلى حيث لا يمكن لخطره أن یصل. من هنا تلك 
العلاقة الممكنة بين الطوفان والثورة کخروجین على نظامین طبيعي 
واجتماعي . وقد ۳ الحدثان في خروج المدينة على ذاتها ومغادرة 
تاریشها. 

خرج الأهالي من مدينتهم وترکوا منازل عاش فیها آباژهم 
وأجدادهم علی مدی آجیال» القادرون على ذلك» والذین تدبروا 
آمورهم وأولئك الذين حصلوا على تعويضات بسبب شق الطرقات 
أو حصلوا على مساعدات بعد الطوفان. وأولئك الذین آزال مشروع 
المعرض أراضيهم كما الذين ارتفعت آسعار آراضیهم ارتفاعاً مفاجتاً 
وسوا . لقد حدث تبدّلٌ في مستوی المعيشة وأنماطهاء وحدث تبدّل 
جزئي في مفهوم الثروة واستخدامهاء فظهرت الثروات إلى العلن؛ بعد 
أن كان من يملكها يحرص على إخفائها. فصارت الثروة قيمة قابلة 
للتحويل والإستخدام والاستمتاع. 

لكن هذا الخروج كان يتم في الزمن أكثر مما هو كائن في المكان. 
كان الإنتقال فى المكان لا يتعدّى مئات الأمتار لكن المقصد هو 
الإنتقال من عصر إلى آخرء من وتيرة الزمن الداخلي للمدينة» أي من 
توقيت السوق الداخلي الذي يقفل بعد العصر وقبل الغروب» إلى 
توقیت تصنعه مواعید الإدارات والمصارف ومواعيد الحفلات 
السينمائية والمقاهی المسائية. كان ذلك انتقالا من الخمسینات 
المثقلة بالماضي إلى الستینات التي تعد بالمستقبل . 


۹۹ 


العبور إلى الستینات 


ترافق ذلك مع شق الطرقات داخل المدينة القديمة دون أن يأبه 
أحد لإزالة المبانى المملوكية التى استقرّت هنا منذ سبعة قرون من 
الزمن» بالإضافة إلى تلك التي شقّت وسط البساتين: طرقات عظيمة 
الشأن واسعة ومستقيمة لا يقف في وجه امتدادها عائق . بولفار عريض 
على خطين لا يمكن أن يقارن بالأسواق والأزقّة والدروب المتعرّجة. 
شوارع واسعة تمتد وتفسح المجال أمام امتداد العمران» وتمهّد لافراغ 
المدينة القديمة من أهلها. ثم أخذت أعمال الهدم تجري على قدم 
وساق في محيط النهر الذي كانت على ضفتيه تقوم المدينة المملوكية» 
نوع من الإنتقام الذي هدف إلى توسيع مجرى النهر بحيث يستوعب 
عشرة أنهار من عياره. وعلى الجانبين شقت جادّاتان عریضتان؛ 
حدث نوع من التمادي والإسراف في أعمال الهدم من جانب أولئك 
الذين خططواء شجّعه صمت الأهالي ونزوعهم إلى مغادرة الماضي 
وتقالیده» الأزفة الرطبة - اللطيفة المناخ في الواقع - إلى الشوارع 
العريضة والمباني المرتفعة الباطونية . وأزيل سوق النخاسین في ذات 
الوقت» فاختفى ذلك الوقع الذي تحدّثه مطارق النخاسین التي يعلو 
صداها فوق كل صدىء كان ضجيجاً فريداً اختفى إلى الأبد. 

لا يخلو الأمر من جرأة» ليس فقط فى إزالة الأحياء والأسواق» 
ولكن أيضاً في تبديل معالم الطبيعة والتلاعب بها. كأن الحداثة رديف 
للقوة والإرادة. لقد تطلّب إنشاء المرفاً ردم مسافة واسعة من 
الشاطىء» وتلك المساحة التي كانت تطلٌ مباشرة على ماء البحر 
صارت جملة من المنشآت والطرقات المنبسطة. فأبتعد الشاطىء عن 
محطة سكك الحديد» وفقد البرج الصليبي وظيفته في مراقبة البحر 
الذي توارى كأنه لم يعد موجوداً. بدا الأمر كتبديل لخريطة البحر» 
تلاعب ولهو بالطبيعة التي استقرّت على نحو ما كانت عليه منذ 
الأزل. كأن العبور إلى زمن العالم يقتضي مثل هذه التضحية على أقل 
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تقدير . لقد عولنا جميعنا على إنشاء المرفأ الذي سيستقبل السفن من 
كل موانىء المتوسّطء بل من موانىء العالم البعيدة أيضاًء وعد 
را ودخول العصر بوسائله وشروطه ومتطلباته. إنه لشعور فريد 
آن تمشي فوق ما كان منذ برهة وجيزة من الزمن ماء البحر العمیق . 
تجولت ‏ كثيراً في تلك المساحة التي تزداد إنّساعاً توما بعد یوم 
وجعلناها میدان لهوناء وکانت العائلات في أيام العطل تأتي للفسحة 
واستکشاف ما حدثته الجرّارات والرافعات العملاقة» وصار بامکاننا 
أن نذهب آبعد فوق اللسان الصخري الذي یعلوه الاسمنت ویجتاز 
الماء کخط مستقیم» وحین نصل إلى آخره نتوقّف لتتأمّل المدينة التي 
تبدو رابضة عند السفح البعید یفصلنا عنها بحر عمیق ینتظر أن تمخره 
السفن . وقد شاهدنا وصول آول السفن التي تحمل البضائم» 
فصعدناها وصعدنا إلى آبراجها ومقصوراتها وفعل مثلنا صبية کثیرون 
کانوا يأتون للهو واللعب. وبعد وقت قصير مُنعنا من دخول المرفاً 
بعد أن أقاموآ عند مدخله برابة عارمة من شباك الحدید» فصرنا نتسلل 
من جهة المسبح المجاور مقتفین أثر اللسان الصخري. في الجهة 
الأخرى من المدينة» بدأوا بقطع الأشجار» فأکملوا بذلك تبدیل 
الوسط الطبيعي الذي يحتضن العمران؛ الآلاف من أشجار الليمون 
اقتلعت من جذورها على أرض شاسعة من مثات الهکتارات» فبدت 
الأرض جرداء قبل أن تنتصب في وسطها مباني الباطون التي تعدّء هي 
الأخرىء بالانفتاح والمشاركة في سيرورة عالمية؛ وعود حفلت بها 
بداية الستينات. 

كانت بيروت هى المثال» مثال الانتماء إلى الدولة والحداثة . وكان 
اکتشاف بيروت قد تم لتوّه بعد تجاهل طويل الأمد» باعتبارها مركز 
السياسة والعمل والمال والعلم. والإتصال مع بيروت يتم عبر 
شركتين» تأسستا في تلك الآونة» تسيّران أوتوبيسات تنقل المسافرين 
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العبور إلى الستينات 


من طلاب جامعيين وموظفين وأصحاب مصالح» والذين يريدون 
م ال الوط ME‏ ل 
التبضع والتسکع ومشاهدة رم السيتمائية آو الشهر... 
ازدحام المسافرین إلى بیروت يُحتم تسيير آوتویس ۳ 
خمس دقاتق بعد ظهر یوم الأحد وصباح یوم الإثنين لنقل آعداد 
الطلاب الجامعیین الذین يسبّبون نفس الازدحام بعد ظهر یوم الجمعة 
في خط العودة من ساحة البرج إلى ساحة التل. كانت العودة إلى 
المنزل في نهاية الأسبوع طقساً من الحنین وانشداداً إلى عالم ما زال 
یحتفظ بخصائصه. والاتصال مع بیروت كان يتمّ أيضاً عبر شاشة 
التلفزیون الذي آنشیء لتوه في مطلع الستینات؛ وعبر الشاشة كانت 
بیروت تُقدّم في صورة مترفة كأنها مکان اللهو والدعة والمعاصرة. 
كان التبدّل تم عبر مسالك متعدّدة. والواقع أن المدرسة صارت 
عمیلا للتحدیث» وکانت منذ الاربعینات تقوم بدورها. لکن مع 
الستینات» فاٍن المدرسة الرسمية صارت ميداناً لتمازج اجتماعي 
خصب عماده الاختلاط بين الریف والمدينة وبين آبناء الطواتف 
المختلفة . ولا يقل عن ذلك الدور الذي لعبته السینما؛ مدرستنا الثانية 
في تلك الأيام. الحق أن السینما كانت هي الأخرى منذ الأربعينات 
والخمسينات قد افتتحت لها صالات واسعة ذات قدر وأناقت 
وخصوصاً تلك التي تقع في وسط المدينة الحديثة . واقع الأمر أنه كان 
ثمّة نوعان من دور العرض تمثّلان درجتين متعاقبتين: الأولى التى 
تحمل بغالبيتها أسماء أجنبية وتعرض الأشرطة الأوربية والأميركية» 
والأخرى التي تحمل الأسماء العربية والتي تعرض الأفلام المصرية» 
أو تعيد عرض ما عرضته الأولى. وفي تلك تعرفنا على عالم السينما 
في صالاتها التي تقع على تخوم المدينة القديمة وكان روّادها من 
الصبية بعد الظهر. كانت السینما بالنسبة لنا في أواخر الخمسينات هي 
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سينما الإدهاش» سينما خيالية لا تمت إلى الواقع بصلة أبطالها طرزان 
وهرقل وأوليس» تنقلنا إلى عوالم طروادة أو إلى مجاهل أفريقياء إلى 
بغداد هوليوذية مع السندیاد . لكنها في الستينات إندمجت في حياتنا 
ومشاغرنا اقا قأضيحجت مها الحياة اليومية» لا تنقلنا إلى عالم 
خيالي» بل إلى عالم نحسب أنه نموذج المغامرة كما يعيشها الغرب» 
في قصص الحب والحياة الرغدة» وتمثّل عالمَ أشخاص يشبهوننا أو 
نود أن نتشبّه بهم. إذذاك صارت السينما ذات تأثير أعمق في حياتنا 
وسلوكنا ومشاعرناء صارت السینما فى وسط الستينات طقساً إجتماعياً 
مسا( كان الشاب من الچسین بریون موافید اللقاء داخل ,صالات 
السينما فى عروض الساعة الثالثة . وفى العروض المسائية بعد الساعة 
التاسعة مسا كان الأزواج يقضون سهرة تمعد إلى وقت يقترب من 
منتصف الليل» فأسهمت في تنظيم توقيت جديد للمدينة وإيقاعها 
الليلي الذي لا يخلو من الحركة. فكانت محلات السندويش 
والسجائر وبعض بائعي البقالة یسهرون على إيقاع العروض السينمائية 
المسائية» وكذلك سيارات الأجرة التى تنتظر آخر الرواد. 

كان المقهى يسير على إيقاع العروض السينمائية بل أوجد إيقاعه 
الخاص به» مقاهى إفتتحت منذ مدة قصيرة» فى السنوات التى أعقبت 
۸ ثلاثة أو أربعة مقاهي أقيمت بالقرب من دور السينماء وعدد 


آخر أقيم لاحقاً في المناطق التي امتدّ إليها العمران» تبدّل روادها منذ 


الصباح وحتى ساعات المساء المتأخرة. كان المقهى لقاء المدينة 
بالریف» يكتظ بشاربي القهوة في الصباح قبل توجههم إلى أعمالهم 
لکن مقاهي الستینات ‏ نشأت على عادات عصرية؛ تقدم المشروبات 
والمآكل الغربية ظهراً ومساءًء وتستقبل الزبائن من الجنسين» وتقيم 
سهرات أسبوعية قى آمسیات السبت. حياة مختلطة» إذ نزلت المرأة 
لتوّها لتشارك في هذا التحديث الناشی»» وكان حضورها في المشهد 
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المديني عنواناً لهذا التحديث في العادات والطقوس من حيث لا 
تدري . 

حدثت تبدّلات ذات مغزى فى الإتجاه المفضى إلى تحديث 
المظاهر. ومحافظ المديئة الذي ثرك ذكرى وضيتاً حسناء كان يتشدّد 
في قمع المخالفات التي تخرق النظام والقانون. ومنع المحافظ إياه 
سير عربات النقل التى تجرّها البغال مفسحا المجال لازدهار عصر 
سيارات الأجرة. لكن تحولات أكثر عمقاً كانت تشن طريقهاء فمع 
مطلع الستينات إنتهى أمر الخبز المنزلي. كانت ربّات البيوت نيد 
الخبز فى المنازل» ويتكمّل صبيان العائلة بنقل الأرغفة العجين إلى 
الأفران. وكان أهل المدينة يزدرون الخبز «السوقي» الجاهز. لكن 
التطوّرات العمرانية وانتقال الأهالي العجول من مدینتهم القديمة إلى 
الشوارع والأحياء الحديثة ألغى عادة إعداد الخبز داخل المنزل» فحرر 
المرأة من أعباء» وكانت تتثجه للتخلّى عن عادات أخرى. 

في هذا الإنتقال نحو المدينة الحديلة كان الحجاب يتراجع» لم 
تكن المرأة في حيّها القديم» حيث الأهل والأقارب والجيران» لتجرؤ 
على كشف وجهها أمام من اعتادوا على حجابها. لكن الإنتقال إلى 

حي آخر أعاد ترتيب القيم ترتيباً جديداً. وأخذ الجيل الجديد من 
الفتيات يكشف وجهه وينزع الحجاب نها . لقد حدث تحوّل سريع» 
وقد تبدّل المشهد الإجتماعي تید مذهلا. 

نظام قيمي جديد يشمل أنماط العيش. لكن في قلب هذه 
التحوّلات كانت المؤسّسات الأهلية تحافظ على ثباتها. وليس بدون 
مغزى . إن دوائر النفوس لا تزال تربط إبن المدينة بمكان ولادة أهله» 
وتربط الأجيال الجديدة بأحياء وحارات لا يعرفونها. وليس بدون 
مغزى أن العائلة حافظت على تماسكها كمؤسسة إجتماعية وأخلاقية . 
فقد كان انتقالاً هادئاً إلى الحداثةء وأمكن لأهل المدينة أن يتمتلوا 
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المظاهر بعد تكييفها واستيعابها دون أن يطرأ خلل يذكر على 
تماسکهم . 

كانت الستينات فترة تذليل العقبات بين التقاليد والحداثة» لا يقهم 
ذلك إلا على ضوء ما سبق وما لحق» في زمن الإنتداب كانت الحداثة 
والعصرنة تقحم إقحاما قسريا في مجتمع يبدي مقاومة للمظاهر التي 
تسلبه شخصيته. أما في الستينات فقد تم التوافق والتهادن بين النماذج 
والقيم المتضاربة. نها فترة سعيدة بمنظار أولئك الذين اعتبروا كل ما 
حدث مرادفاً للتقدّم» للتفاؤل والأمل» لكن الستّینات ليست سوى 
سنوات سريعة جاءت مبكرة وربما إنقضت قبل أوانها. 
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«في روايته لتعرض طرابلس (لبنان) لرياح «الحداثة»» لا يحل 
خالد زيادة مدينته في مرتبة ثانية مقابل بيروت . أو انه لا يراها 
منعكسة في مرآة المدينة الأولى على نحو ما يرى المقيمون فى 
المدن الثانية : ليست طرابلس ريفاً مدينياً يحتاج المفتون بالمدن الى 
مدينة أخرى سواها ليوكل إليها أمر فتنته . ثم ان التغير لا يأتي 
إلنها مقرلا من بیروت مستعملا سبق حصوله . انها تتغیر مستقلة 
عم یفترض أن یکون نموذجها الرائد. آما التغير هذا» فيأتيها من 
شاطتها التوسطي ۰ من حیث يأتيها الفرنسیون والطلیان والیونان 
غير العابرین أولاً بالعاصمة . ثم ان تاریخها السابق على التحوّل 
لا یصلها إلا بزمنها هي . هکذا کأنها مدينة منفردة» تبدأ من 
نفسها وتنتهي الى نفسها . أو كأنها لم تذعن للدولة التي أصبحت 
منها فتقبل» مثلاً» ان تدير وجهها جنوباً» الى حيث 
العاصمة . : . 

في كتابه يقتفي خالد زيادة آثر مدينة لا أثر جيل واحد من 
أجيالها. فعلى رغم ما توالى عليها من تغیر» ما زال بمكناً النظر 
اليها كمكان ذي سمات تختص به. ليست مدينة تضم غرباء» بل 
مدينة تضم أقربين فرقت بينهم الصور النازلة بينهم» وإلا لكان 
من الصعب التأريخ لمدينة في سياق زمني واحد في تتابعه) . 
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لوحة الغلاف : ماثية لأمين الباشا 
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